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LEON GOLUB RESİMLERİNDE BİR TÜR BELLEK 

OLARAK FOTOĞRAFIN KULLANIMI 

Engin ASLAN1, İbrahim YILDIZ 2   

ÖZET 

Leon Golub’un sanat eğitimi almaya başladığı yıllardan itibaren oluşturduğu 

fotoğraf arşivleri, onun, ileriki sanat yaşamı boyunca başvurduğu, ilk elden kaynaklar 

olmuştur. Sanatçı, söz konusu fotoğraflardan yararlanarak resimler yaratmış; ancak 

Golub, resimlerinde yerleşik algıların ötesine geçerek, fotoğrafik bir görüntünün değil, 

özdeksel olanın içeriği peşinden gitmiştir: yani gerçeğin! Nitekim onun, yaratmış 

olduğu sıra dışı resim dili, tam da bu bilinç içeriğini çözümlemiş olmasından 

kaynaklanmaktadır.  Golub, resim yapma eylemi içerisinde, fotoğrafın olanaklarını daha 

çok, bir tür bellek biçiminde kullanarak: zihinsel bir eylemselliği koşul olarak almıştır 

kendisine. Golub’un sanatında, fotoğraf/resim ilişkisinden kastedilen şey ise yalnızca 

bir figürün bakışının veya duruş görüntüsünün kopyalanması değildir. Tam da burada 

asıl üzerinde durulması gereken nokta, sanatçı tarafından ortaya konan bilinçli bir seçme 

eyleminde, resimlerini inşa ederken de benzer bir diyalektik sürecin işletilmiş 

olmasındadır. Bu makalede, bir sanatçı örneği olarak Leon Golub’un seçilmiş bazı 

resimleri üzerinden gidilerek, onun sanatı kavrayış biçimi içerisinde fotoğraf/resim 

ilişkisini nasıl kurduğu, resimlerinin henüz yapılanma sürecinde fotoğrafın ona, ne gibi 

olanaklar sağladığı ve fotoğrafı bir tür bellek olarak algılamasının, sanatına yapmış 

olduğu katkılar araştırılmıştır. 
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USAGE OF PHOTOGRAPHY AS A KIND OF 

MEMORY IN LEON GOLUB'S PAINTINGS  

ABSTRACT 

Leon Golub’s photograph archives that he has been bringing together since the 

years he began getting art education are the firsthand resources that he refers throughout 

his further artistic career. The artist created paintings by taking advantage of such 

photos; however, Golub has pursued the content of materialistic things rather than a 

photographic image by going beyond the settled perceptions, namely, the reality! As a 

matter of fact, the extraordinary painting language created by Golub is based on his 

analysis of the contents of consciousness. Golub has regarded metal actuality as 

condition for himself using the facilities of photographs mostly as memory in the 

process of painting. In Leon Golub's art, what is meant by the relationship of photo and 

image is not only copying the gaze or position of a figure or image. What should be 

focused on is that there is a similar dialectical process in the action of a conscious 

selection while the artist composed his paintings as well. How Leon Golub established 

the relationship between photograph/painting in his way of understanding art, what kind 

of advantages photograph provides just at the structuring stage of his painting and the 

track of the contributions of the fact that he regarded photograph as a kind of memory 

are studied in the article. 
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GİRİŞ 

Sanat, yüksek kültür ve estetik değer üretebilme yetisinin yanı sıra, 

sosyal/kültürel göstergeler yaratarak ve bu deneyimini sonraki kuşaklara aktararak, 

insanoğlunun toplumsal hafızasını da oluşturur bir bakıma. İnsanoğlu, binlerce yıl 

önce mağara duvarlarına çizdiği resimlerle, kendi yaşayış ve inançlarının izlerini 

günümüze değin ulaştırmışlardır, dolayısıyla mağara duvarlarındaki söz konusu 

göstergeler, fotoğrafın icadıyla birlikte üstlendiği, bir tür kayıt altına alma ve “o ana” 

tanıklık etme işlevine benzer bir bellek oluşturma eylemi olarak da görülebilir. 

Türker’e göre: 

İnsanlığın başlangıcında, henüz bir dilin oluşmadığı ve iletişimin bugün bize anlamsız gelebilecek sesler 

aracılığıyla yapıldığı dönemlerde, güçlü bir iletişim kanalı insanlık tarihindeki yerini almıştı: Resim. İlk 

örneklerinin mağara duvarlarında görüldüğü resimler, ilk insanın duygularını, düşüncelerini, 

deneyimlerini aktarmak için kullandığı iletişim diliydi. Zamanla konuşma dili gelişti. İnsanlar, konuşma 

diliyle binlerce yıl boyunca birbirleriyle iletişime geçtiler, ancak bu dil zamanı ve mekânı aşamadı. 

Konuşmanın kalıcı ve taşınılabilir olması için kil tablet, papirüs deri, kumaş gibi malzemelere sözlerini 

aktardılar (Türker, 2006: 35). 

19. yüzyılın önemli buluşlarından biri hiç kuşkusuz fotoğraftır. John Berger’e 

göre: “Fotoğraf, yalnızca bir imge (yağlıboya resmin olduğu anlamda bir imge), 

gerçeğin taklidi değildir; aynı zamanda bir belgedir, ayak izi ya da ölünün yüzünden 

alınan maske gibi gerçeğin kendisinden doğrudan doğruya çıkarılmış bir şeydir” 

(Berger, 2003: 71). 17. yüzyılda Almanya ve İngiltere’de süreli yayımlanmaya 

başlayan ilk gazeteler, fotoğraf makinesinin keşfine değin, kimi toplumsal olayları 

küçük illüstrasyonlarla okuyucularına aktarmaktaydı. Ancak, 19. yüzyılda fotoğraf 

makinesinin icadıyla birlikte, gazeteler fotoğrafın gerçekçi etkisinden yararlanan ilk 

meslek grubu içerisinde yer aldılar. Eş zamanlı olarak istihbarat ve polis tutanak 

kayıtlarında kullanılmaya başlayan fotoğraf, kısa süre sonra yaygınlaşarak; aile 

albümleri, haber röportajcılığı, savaş muhabirliği gibi pek çok alanda da kullanılmaya 

başladı. Görsel sanatlar alanında ise: 19. yüzyıl ortalarından itibaren David Octavius 

Hill, Claude Monet, Paul Cezanne ve Gustave Courbet gibi sanatçıların, eserlerinin 

yaratımında fotoğraflardan yararlandıkları bilinmektedir. 20. yüzyılın başlarında çok 

daha yaygın hale gelen fotoğraf, söz konusu sanatçılardan günümüze değin, sanatta ve 

gündelik hayat içerisinde farklı bağlamlarda kullanımı süregelmektedir. 

Geçtiğimiz yüzyılın sıra dışı sanatçılarından biri Leon Golub ise fotoğrafın 

sağlamış olduğu olanakları, sanat serüveninin büyük bir parçası haline getirerek, kimi 

toplumsal travmaların izlerini sürmüştür. Bu olgu, onun, hayat ile sanat arasında 

kurmuş olduğu dolaysız bağın nesnelliğinden kaynaklanmaktadır. Bilindiği üzere, her 

hangi bir fotoğrafın gerçekliği yansıtma olanağı, insan belleği ile karşılaştırıldığında: 

gerçekleşmiş olan bir “anı”, çok daha ayrıntılı bir biçimde gösterebilme yetkinliğine 

sahiptir. Başka bir deyişle: “Fotoğraf sadece kayıt altına alınmış durağan bir 
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görüntüden ibaret değildir. Başlı başına akan zamanın içerisinden koparılmış anlar 

olmakla birlikte, toplumun da sürekli başvuracağı bir “bellek” biçimidir” (Yıldız, 

2015: 344). Nitekim Barthes’e göre fotoğraf: “gerçekten olmuş olan bir anın” 

(Barthes, 1996: 81) taşıyıcısı durumundadır. Golub’un toplumsal travmalar 

karşısındaki tutumu ile sanatı kavrayışı arasında doğrudan kurduğu ilişki nedeniyle, 

onun resim yapma eylemi ile fotoğrafın olanakları arasında, çok daha derin bir bağ 

kurmaktadır; çünkü söz konusu kimi toplumsal olaylara ait fotoğraflar, gerçekten 

olmuş olan bir “anın” göstergeleri durumundadır. Bu yüzden Golub, üretici 

etkinliğinin bir parçası haline getirdiği, sosyal/toplumsal travmaları imleyen her 

görseli, tarihsel gerçekliğinden koparılmış bir “an” olarak görmüş ve gerçekliği bu 

formuyla kavrayarak sanatını gerçekleştirmiştir. 

Bütün bunların dışında fotoğraf, sadece tanık olma, kayıt altına alma ya da 

zamandan koparılmış bir anı belgeleme yetkinliğinin dışında, kendisini sanatın 

içerisinde tanılamıştır. Nitekim fotoğraf, teknik bir aktarım/gösterim nesnesi olmaktan 

çok, teknolojik gelişmelerin sonucunda ortaya çıkan, sanatın içerisinde yeni bir tür 

ifade öznesine dönüşmüştür. Ancak, bu makalede fotoğraf, bir tür tanık olma ve 

belgeme işlevselliği bağlamında ele alınarak, konun sınırları dâhilinde kalınmasına 

özen gösterilecektir.   

Fotoğrafın Kısa Tarihi 

John Berger, babasının tabutu karşısında, onun cansız bedenin portrelerini 

çizdikten sonra “Ancak gerçek bir ölünün resmini yapmak daha da büyük bir aciliyet 

duygusu içerir” (Berger, 2011: 9) derken, aslında babasına son bakışını resmetmiştir. 

Çünkü cansız bir bedeni resmetmek, içerikle bütünleşik biçimi yakalamak haricinde, 

tüm zamanların biricik bir anını yakalamanın derdine düşmektir. Kuşkusuz resim 

yapmak bir süreçtir ve yapılan resim bir yerde o sürecin resmidir. Ancak, söz konusu 

“fotoğraf” olduğunda, resim yapma eyleminde olduğunun aksine, sürecin daha da 

derinlerine inmek ve hatta en küçük birimine yani “o ana” inmek gerekmektedir.  

Bir şeyin biricik olması, sanat eserlerinin değerli olma sebebi gibi onun 

değerini de biricik kılmaktadır. Örneğin, dünyada eşi benzeri olmayan el yapımı bir 

cep saati, ya da tarihteki önemli şahısların kendi ellerinden çıkma mektuplar veyahut 

iyi bilinen bir ressamın eserlerinden her biri biricik ve kıymetlidir. Şüphesiz fotoğrafın 

değeri de, bir şekilde zamandan koparılmış biricik bir “anın” kaydı olmasından 

gelmektedir.  

Yunanca ışık anlamına gelen “photos” ve yazı anlamına gelen “graphes” 

kelimelerinin birleşiminden oluşan, yani “ışıkla yazmak” anlamına gelen fotoğraf, 
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ışığa duyarlı kimyasalların verdiği tepki sonucu iki boyutlu bir yüzeyde oluşan bir tür 

resimdir aslında. Pablo Picasso’nun, 1949 yılında düşük enstantane ile çekilmiş 

fotoğraflardaki ışıkla çizimleri bu tanımın belki de tam karşılığıdır. (Görsel: 1) Ancak, 

resim ile fotoğrafın aynı şey olmadığını söylemek gerekmektedir. Resim yapmak, 

bilinçli bir yapma-etme eylemi iken fotoğraf, bilinçli bir seçme eylemidir.  

 

Görsel 1: Pablo Picasso’nun boşlukta ışıkla çizdiği desenler, 1949 

Fotoğrafın keşfi ile birlikte onun “belgeleme aygıtı” olarak kullanılması 

kaçınılmaz olmuştur ve bu keşif zamanı durdurmayı başarmış ilk ve son keşiftir. John 

Berger, “an” kavramı için, “geçmiş, gelecek bütün zamanlar içinde biricik bir 

an”(Berger, 2011: 9) olduğunu söyler. Fotoğraf ise bu anı kaçınılmaz bir sonsuzluğa 

doğru uğurlamaktadır.  

Camera Obscura (karanlık kutu) ile ilk fotoğraf denemelerini Thomas 

Wedgwood yapmış olsa da, 1826 yılında Fransız Joseph Nicephore Niepce sekiz saat 

pozlama süresi olan fotoğrafı kaydetmeyi başaran ilk kişidir. Louis Jacques Mande 

Daguerre, Hippolyte Bayard ve William Henry Fox Talbot gibi bilim insanları ve 

araştırmacılar, fotoğraf üzerinde çalışmış ve kayda değer sonuçlara ulaşmışlardır. 

1878 yılına kadar fotoğraf üzerine üst üste gelişmeler olmuş, çeşitli yöntemlerle çeşitli 

makineler üretilmiştir. 1847’de sadece Paris’te 2000 kamera ve yarım milyondan daha 

fazla fotoğraf filminin ilk hali olan gümüş levhalar satılmıştır. Hatta Londra 
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Üniversitesi, 1856’da fotoğrafçılık bölümünü kurmuş ve böylelikle “fotoğrafçılık” 

meşrutiyetini kazanmıştır. Ancak, Edward James Muggeridge’in ilginç deneyine 

kadar, görüntünün hareketli olabileceği belki de hiç düşünülmemiştir. Muybridge, en 

çok merak edilen bir sorunun (Bir at dörtnala koşarken dört ayağı birden aynı anda 

yerden kesilir mi?) cevabını bir deneyle bulmuştur. Bunun üzerine, bir atın hareket 

halindeki görüntüsünü yakalamaya çalışan Muybridge, 1878’de fotoğraf 

makinelerinden meydana getirilmiş bir düzenek kurarak, 1/1000 enstantane hızıyla, 

bir dizi fotoğraf çekmeyi denemiş ve bunun sonucu olarak dünyanın ilk hareketli 

görüntüsünü elde etmeyi başarmıştır. Böylece, sinemanın da temelleri atılmış, 

günümüze kadar ilerleyen çok gelişmiş bir sektöründe öncülüğünü yapmıştır. 

Seçilmiş Örnekler Üzerinden Leon Golub’un Sanatı 

1922 yılında Chicago’da, orta sınıf bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen 

Leon Golub, ailesinin desteği ile küçük yaşlardan itibaren sanat eğitimi almıştır. 

Golub’un almış olduğu sanat eğitimi, onun, ileriki sanat yaşamında oldukça önemli bir 

yer teşkil etmiştir. Golub, yirmili yaşlarına geldiğinde ise Chicago Üniversitesi’nde 

Sanat Tarihi üzerine eğitim görmüş, sonrasında üç yıl kadar Chicago Sanat 

Enstitüsü’nde sanat eğitimi alan Golub’un, ilk çalışmaları soyut-dışavurumcu olarak 

nitelendirilmektedir. Golub, sanat yaşamının henüz ilk yıllarında, resim yapma 

eyleminin bir parçası olarak, malzemeyi kullanma yöntemleri üzerinde yoğunlaşmış 

ve buradan edindiği kimi deneyimleri, daha sonraki sanat hayatı boyunca geliştirerek 

yapıtlarına uygulamıştır. Sanat Tarihi üzerine almış olduğu eğitim, onu, özellikle 

Yunan, Roma ve Asur sanatlarında uzmanlaştırmış ve sanatının temel dayanaklarını 

yaratmasına olanak sağlamıştır.  

Golub’un sanat serüvenin asıl dönüm noktası ise Cezayir ve Vietnam 

Savaşı’nın kendisinde yarattığı travmalardır denebilir. Fransa’nın Cezayir işgali 

devam ettiği yıllarda, Paris’te yaşayan Golub ve yine kendisi gibi sanatçı olan eşi 

Nancy Spero, Avrupa geneline yayılan savaş karşıtı protestolara destek vererek, 

Fransa’nın Cezayir halkına uyguladığı şiddeti reddetmişlerdir. Söz konusu savaşın 

etkileri sürerken, bir yandan da Amerika’nın Vietnam işgali giderek tırmanan 

çatışmalarla içinden çıkılamaz bir duruma dönüşmüştür. Vietnam savaşı olanca 

şiddetiyle devam ederken, Golub ve Spero 1964 yılının sonlarına doğru ABD’ye 

dönerek New York’a yerleşme kararı almışlardır. Burada bir atölye kuran Golub, 

şiddetlenen Vietnam savaşının, sanat algısındaki değişiminin bir yansıması olarak 

büyük boyutlu resimlere yönelir ve “şiddet” konusu Golub’un sanatının vazgeçilmez 

bir unsuruna dönüşmüştür.  

Günümüzde modern hayatın önemli bir parçası haline gelen fotoğraf, bir tür 

belgeleme, tanık olma ve zamandan koparılan anın kayıt altına alınmasıdır bir bakıma. 
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Ayrıca, teknolojinin hızla geliştiği günümüzde, fotoğraf, dünyanın herhangi bir 

yerinde gerçekleşen, doğal afet ya da şiddet vb. sosyal/toplumsal olayları, çok kısa bir 

süre içerisinde evrensel boyutta dolaşıma açarak kolektif bilinç ve farkındalık yaratma 

yeteneğine sahiptir. Bunun içindir ki; fotoğraf günümüz insanının bir tür kolektif 

belleği durumundadır denebilir. Fotoğraf, İnsan yaşamının her anına tanıklık etme ve 

kayıt altına alma yetkinliğinden dolayı, aynı zamanda arşivleme olanağı da olan bir 

araca dönüşmüştür. Berger’e göre fotoğraf: “Geçmiş, gelecek bütün zamanlar içinde 

bu “an” biriciktir: bir daha hiç görülmeyecek olanı, bir kez olmuş ve bir daha hiç 

olmayacak olanı çizmek için son fırsat” (Berger, 2003: 9). Dolayısıyla, zamanın, tek 

düze ve yok edilemeyecek bir kavram olduğu düşünüldüğünde, Susan Sontag’ın: 

“fotoğraf toplamak dünyayı biriktirmektir” (Sontag, 2008: 2) sözü ile doğrudan 

örtüşmektedir. Amerikalı sanatçı Leon Golub, Sontag’ı doğrular nitelikte bir sanat 

algısına sahiptir ve bu nedenle, sanat hayatı boyunca gazetelerden, dergilerden kestiği 

ve ajanslardan satın aldığı fotoğraflarla bir tür arşiv oluşturmuş ve söz konusu 

fotoğrafları, resimlerinin yaratımında bir tür başvuru kaynağı olarak kullanmıştır. 

Golub’un konuya ilişkin görüşü şöyledir: 

Dünyamızda neler olup bitiyor bununla ilgili bazı bağlantılar kurmaya çalışıyorum. Ve 

bunun için modern dünyanın sunduğu sıra dışı belgeler olan fotoğraf ve filmleri 

kullanıyorum. İnsanlar şunu söylerler, ‘bütün fotoğraflar yalan söyler.’ Üzerinde 

durulması gereken aslında tam olarak bu değildir. Üzerinde durulması gereken şudur: 

Yalan aynı zamanda doğrudur da (Strauss, 2001: 52). 

Golub’un sanat serüveninde dikkate değer bir dönüşüm yaratan Vietnam 

Savaşı’nın kısa tarihine değinmek gerekirse: Vietnam Savaşı, 1945 yılında Vietnam 

halkının, Fransız kolonilerine karşı başlattıkları mücadeleleriyle başlamış ve 1954 

yılında ise ülke, anti-emperyalist “Kuzey” ve Amerika yanlısı “Güney” olmak üzere 

ikiye bölünmesiyle sonuçlanmıştır. Bu bölünmeden sonra Amerika 1963 yılında 

savaşa dâhil olmuş ve sıcak çatışmaya girerek 1973 yılına kadar da doğrudan taraf 

olarak savaşmıştır. Vietnam Savaşı, dünya halklarının o güne değin şahit olduğu 

savaşlardan farklı olarak, çokuluslu medya ve basının gözlemlediği bir savaş 

olmuştur. Söz konusu savaşı milyonlarca insan televizyon ekranlarından izleyerek 

orada yaşanan savaşa tanıklık etmiştir. Vietnam Savaşı’nın en şiddetli dönemleri 

1965-71 yılları arasında Amerikan birliklerinin Kuzey Vietnam’a yaptığı harekâtın 

sonucunda gerçekleşmiştir. Amerikan ordusu tarafından söz konusu harekât ile 

binlerce sivil halk acımasızca katledilmiş ve tıpkı Goya’nın ölümsüzleştirdiği “3 

Mayıs 1808” resminde Napolyon ordularının İspanyol halkına yapmış olduğu, 

“kurşuna dizme” eyleminin bir benzerini, Amerikan birlikleri Kuzey’e doğru ilerleyişi 

sırasında Vietnamlı köylülere yaşatmıştır. Sanatçı, Goya’nın tanıklığına benzer bir 

vahşet karşısında, devraldığı muhalif kültüre kendisini bağlayarak, sanatını var 

etmiştir. Batı sanatında, Goya’dan Max Bekman’a kadar birçok sanatçının ortak 

konusu olan “savaş” ve “şiddet” teması ise muhalif sanatın ortak paydası olarak 
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karşımıza çıkmaktadır bir bakıma. Dolaysıyla, Golub’un sanat algısı, benzer bir kültür 

içerisinde biçimlenerek, onun resimlerine doğrudan yansımıştır. “Şiddet” olgusunu 

sanatının merkezine alan Golub, şunları söylemiştir:  

 

Her zaman şiddet benim konum olmuştur. Bunun kökeni tamamen kendimdendir (…) Bu 

gibi konularla uğraştığımdan beri yapmaya çalıştığım şey, yaptığım işin ne anlama 

geldiğini anlamaya çalışmaktı ve yaptığım işi kendi görüşümün bir enstrümanı haline 

getirmeye çalıştım. (Procuniar, 1995: 53-68). 

Leon Golub’un sanatında büyük bir kırılma yaratan Cezayir ve Vietnam 

savaşlarına ait görseller, fotoğrafın teknik olanaklarının elverişliliğiyle birlikte geniş 

kitlelere ulaşmıştır. Çokuluslu dünya medyası her iki savaşta da önemli bir rol 

oynamış ve söz konusu savaşlara ait “şiddet ”görüntülerini kamuoyu ile 

paylaşmışlardır; ancak burada, Fransız ve Amerikan hükümetlerinin öngöremediği bir 

şey gerçekleşir ve kamuoyu ile paylaşılan bu görüntüler, uluslararası toplumda infiale 

yol açarak, savaş karşıtı bir kültürün de ilk nüvelerini oluştururlar. 1960’larda tüm 

dünyada büyüyen öğrenci hareketleri ile birleşen sanat hareketleri hızla daha geniş 

kitlelere ulaşarak savaş karşıtı muhalif bir kültürün gelişmesine olanak sağlamıştır. 

Nitekim Golub ve Spero, Amerika’ya döndükten sonra Chicago’da aktivist 

sanatçılardan oluşan ‘Monster Roster’ adında bir topluluğa katılmışlardır. Golub’un 

sanat serüveninde önemli bir yer tutan bu topluluk içerisinde; sanatçılar, öğrenciler ve 

her kesimden aydınlar yer almaktaydı ve tüm dünyada yaşanan toplumsal olaylara, 

kamuoyunun dikkatini çekebilmek amacıyla sıra dışı gösteri ve eylemler yapan bir 

grup olarak bilinmekteydi. Sosyal açıdan çok etkin olan bu grup, sürekli olarak 

toplantılar, sokak eylemleri ve eş zamanlı olarak farklı kentlerde savaş karşıtı 

protestolar organize ederek, toplumsal bir muhalefet yaratmayı hedeflemişlerdir. 

Sanatçı Carl Andre, bu süreçte Amerika’nın politik tavrına yönelik şunları söylemiştir: 

Vietnam’daki savaş hammadde için yapılan bir savaş değildir, bu savaş dünya halklarına 

her şeyi radikal bir biçimde değiştirmeyi istememenin daha iyi olacağını çünkü eğer böyle 

yaparlarsa Amerika’nın hemen işgalci ve cezalandırıcı bir kuvvet göndereceğini 

göstermek içindir (aktaran Clark, 2011: 156).  

Faith Ringgold’un 1967 yılında yaptığı “Bayrak Kanıyor” adlı eseri ise ülkede 

büyük bir tartışma yaratmış ve daha sonrasında da birkaç arkadaşıyla birlikte 

tutuklanmalarına yol açmıştır. Toby Clark ise söz konusu resim için şunları 

söylemiştir:  
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Ringgold, basit bir imgeyi rahatsız edici bir belirsizlik içerisinde sunabilme başarısını 

göstermiştir. Düz ve sade renklerin kullanıldığı yüzey, bayrağın ardında kol kola girerek 

beceriksizce poz veren beyaz bir çift ile siyah bir adamın yüzlerindeki anlamsız ve boş 

ifadeleri ile uyuşmaktadır. Siyah adam sağ elini sadakat yemini eder veya bir yarayı kapar 

gibi kalbinin üzerinde tutarken, sol elinde küçük bir bıçak taşımaktadır. Bayrağı kullanan 

protest çalışmalar içerisinde çok az örnek onun ulusal birliği sembolize etme işlevini bu 

derece etkili bir şekilde kaybettiren bir tezat yaratmıştır (Clark, 2011: 154-155). 

      

            

 

 

 

 

 

 

 

 

Görsel 2: Guerilla Art Action Group, Kan Banyosu, New York, 1969 

Vietnam savaşı olanca şiddetiyle sürerken, Amerika’nın birçok kentinde 

hükümet politikaları protesto ediliyordu; ancak bu eylemlerin odağında New York 

şehri vardı. Jean Toche, Faith Ringgold gibi sanatçıların destek verdiği “Gerilla Sanat 

Eylem Topluluğu” (Görsel: 2) adındaki aktivist grup, New York Modern Sanat 

Müzesinin yönetiminden tüm Rockefeller ailesinin çekilmesi için 18 Kasım 1969 

günü müzede gerçekleştirdikleri eylemle dikkat çekmişlerdi: 

Birdenbire ortaya çıkarak giriş zeminine yüzlerce broşür yaymışlar ve daha sonra (…) 

birbirleriyle boğuşarak giysilerini parçalamışlar ve çantalarında getirdikleri hayvan kanı 

torbalarını çıkartıp patlatarak etrafa yaymışlardır (Clark, 2011: 153).  

Modern sanatlar müzesinin 1960 öncesinde Avangart sanata olan desteği 

bilinmekle birlikte, bu tarihten sonraki dönemlerde Rockefeller ailesinin yönetimde 

söz sahibi olmasıyla birlikte, muhalif sanatçılar bu ailenin finanse ettiği müzenin belli 

bir eğilimdeki sanatı destekleyeceğini savunarak protesto eylemleri 

gerçekleştirmişlerdi. Nitekim: “David Rockefeller’ın (Modern Sanat Müzesi Mütevelli 

Heyeti Başkanı) hissesinin bulunduğu Kaliforniya Standart Petrol Şirketi, 
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fabrikalarından birini Birleşik Teknoloji Merkezi’ne (UTC) Napalm üretimi için 

kiralamıştır” (Clark, 2011: 153).  Bu bilgi doğrultusunda söz konusu aktivist grup, 

Vietnam’da sivil halk üzerinde kullanılan napalm bombalarının üretiminden 

Rockefeller ailesini suçlamışlardır. Dolayısıyla, müzenin finans kaynağının 

meşruiyetini ve sanat kurumlarının iktidar tarafından nasıl dizayn edildiğini tartışmaya 

açarak, dikkatleri bu yöne çekmek istemişlerdir. 

Tüm bu süreç boyunca Amerika, Vietnam’ın direncini kıramamakla kalmamış 

her başarısız operasyonun ardından daha büyük bir güçle saldırmıştır; ancak sonucu 

lehine çevirebilecek ilerlemeyi bir türlü kaydedememiştir. Dolayısıyla Amerika’nın bu 

saldırgan tavrının sonuçları, gazete ve televizyonlara yansıyarak Amerika’nın 

Asya’daki meşruiyeti tartışmalı hale getirmiştir. Vietnam’da kullanılan napalm 

bombasının yarattığı vahşetin fotoğrafları basına sızdığında ise Amerikan hükümetine 

karşı tüm dünyada protestolar gerçekleştirilmiştir. Sanat ve Küreselleşme” başlıklı 

yazısında, Ayan, şunları söylüyor:  

Sinemanın icadıyla bir araya gelen savaş ve kitle kültürü, televizyonun icadıyla iyiden 

iyiye hız kazanırken, endüstrileşmiş toplumların da vazgeçilmez aracı olup çıktı.1960’ların 

sonlarında Vietnam savaşı televizyondan yayınlandığı için, toplum artık çevresinde olup 

bitenlerin farkında olup, zamanın Amerikan “Hollywood” sahnelerinde çekilen sahte savaş 

filmlerini yutmuyordu. Vietnam’daki görüntüler, artık toplumları rahatsız eder hale 

geldiğinden, yayınlanan haber programlarına belli sınırlamalar getirtilmeye başlanır. 

(http://mujdeayan.com/tr_TR/index.php/2016/01/16/sanat-ve-kuresellesme/) 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Görsel 3: Golub’un fotoğraf arşivinden bir görüntü. 

Döneminin birçok sanatçısı gibi Golub da bu süreci yakından takip ederek, 

gazete ve dergilerde yer alan, gerek savaş, gerekse güncel haberlere ilişkin kimi haber, 
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belge ve fotoğrafları büyük bir dikkatle arşivlemiştir (Görsel: 3). Golub, şiddetlenen 

Vietnam savaşının, sanat algısındaki değişiminin bir yansıması olarak büyük boyutlu 

resimlere yönelir “savaş” ve “şiddet” konusunu Golub, sanatını odağı haline getirir.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                              Görsel 4: Leon Golub, New York, 1979 

Kuşkusuz bu dönüşümün nüveleri, onun sanat ve hayat ile kurduğu diyalektikte 

aranmalıdır; çünkü sanatçının hayatı kavramak için giriştiği bu yöntem aynı zamanda 

onu, başka türlü bir zihinsel kavrayış geliştirmekle yükümlü kılmıştır. Golub’un 

resimleri, 1960’lı yıllardan itibaren toplumsal bir içerik kazanarak açıkça 

siyasallaşmıştır. Dolaysıyla, içerisinde bulunulan savaş ortamı, birçok aydın gibi 

Golub’u da derinden etkilemiş ve dikkatini bu yönde toplamasına imkân sağlamıştır. 

Bu süreçte, çalışma yönteminde de farklı uygulamalara giden Golub; ham keten bezi 

üzerine boyayı katmanlar halinde sürerek, pigment ve vernik gibi farklı malzemeleri 

bir arada kullanmıştır.  

Golub, fotoğrafı, aynı zamanda bir tür bellek biçimi olarak gördüğünden 

dolayı, eserlerinin yaratımında, bu görselleri referans olarak kullanmaktadır. Sanatçı, 

zihninde başlattığı eylemi, yüzey üzerinde farklı olanaklarla, yeni bir anlam oluşturma 

çabası içerisine girdiğinde, fotoğrafların salt gerçekliğini, resminin temel dayanağı 

haline getirmektedir (Görsel: 4). Nitekim burada Golub, fotoğrafların olduğu gibi 

kopyalanarak tuvale aktarılmasından söz etmemektedir: fotoğrafı bir tür veri olarak 
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görerek, tuval yüzeyini, bir anlam oluşturma ve düşüncenin test edildiği bir alan 

olarak görmektedir. Golub, konuyla ilgili açıklamaları ise şöyledir:  

Yaptığım figürlerin ‘gerçek’ olmasını istememin haricinde hiç bir mantığı yok bu işin! 

Kişilerin davranışları ve durumları güncel ve anlamlandırılabilir olmalı. (…) Çoğu zaman 

bir figürü pek çok fotoğraf kullanarak oluştururum bunun sebebi de istediğim etkiyi 

oluşturabilme çabasıdır (Procuniar, 1995: 53-68).       

 

Golub, kısa bir süre sonra “Vietnam” (Görsel: 5)  ve “Napalm” (Görsel: 6) 

başlıklı resimlerini, kişisel arşivinden yararlanarak çalışmış ve resimlerini New 

York’ta sergilendiğinde ise olumlu tepkiler almıştır. Golub’un siyasi iktidar ile olan 

hesaplaşması bu sergi ile gün yüzüne çıkmış ve bundan sonraki sanat serüveninin 

yönünü işaret etmiştir. Sanatçı, özellikle “Vietnam” başlıklı resimlerde tuvalde 

eksiltmeler yapmış ve sonraki çalışmalarında da bu yöntemi uygulamaya devam 

etmiştir. Çalışma yöntemi olarak seçtiği bu teknikte: keten bezi üzerinde çeşitli kesici 

aletler kullanarak eksiltme, kesme ve kazıma gibi çeşitli yöntemler kullanarak 

resimlerini inşa etmiştir. Golub, her ne kadar “Vietnam” başlıklı resimlerini daha 

genelleyici bir başlık olan “Assassins” (Katiller) başlığı altında toplamış olsa da daha 

sonra yeniden “Vietnam” olarak isimlendirmiştir. Böylelikle sadece “çatışkı” 

teriminin belirli bir mekân ve zaman bildirerek betimlememiş aynı zamanda savaşın 

karmaşasını ve ahlaki dönüşümünü, adil olmayan bir savaşta sadece öldürmek için 

kiralanmış askerlerin sivilleri katledişini -tarihsel süreçte- belgeler nitelikte 

resmetmiştir. 

 

Görsel 5: Leon Golub, Fotoğraf kaynakları ile “Vietnam II”,  Tuval üzerine akrilik,  304x1219 cm, 

1973 
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Söz konusu eserlerde sıra dışı bir çözümleme yöntemi olarak, sanatçının tam da 

yaratmak istediği türden bir gerilimi olanaklı kılmıştır; nitekim bunu, savaşların ve 

şiddet olgusunun insanoğluna yaşattığı dehşeti yansıtabilmenin bir yolu olarak 

görmektedir. Golub’un “Vietnam I ve II” resimlerinin teması, İspanyol ressam 

Goya’nın “Madrid'de 3 Mayıs 1808” isimli tablosu ile paralellik taşır. Kurşuna 

dizilme resimlerinde, idam mangası ve karşılarında kurşuna dizilmek üzere olan 

siviller görülmektedir. Fakat “Vietnam I ve II” resimleri, diğer kurşuna dizilme 

sahnelerinden fark edilebilir bir biçimde ayrılmaktadır. Diğer resimlerin aksine 

“Vietnam II” resminin bütününe bakıldığında idam mangası sol tarafta, siviller ise sağ 

tarafta yer almakta, bir çeşit yaylım ateşine maruz kalan siviller izleyiciye doğru 

yönelerek canlarını kurtarmak için kaçmaktadırlar. Bu görüntüler günümüz modern 

savaşlarında yaygın bir şekilde karşımıza çıkmaktadır. Golub, kendisiyle yapılan bir 

görüşmede, konuya ilişkin şunları söylemiştir:  

Vietnam tuvallerinde yapılan kesmeler nispeten keyfiydi. Yine böyle bir kesmeyi önceden 

gözden çıkardığım bir tuvalde yaptım. Yaptığım şey değiştirilemez bir gerçeğe dönüşmeye 

başladı ve bu sadece yapısal olarak değil aynı zamanda psikolojik ve belki de öykünme 

yoluyla bu hale geldi… (…) Sonra kesmeleri büyüttükçe büyüttüm (…) Ve sonunda 

kestiğim kısımlar tank ve savaş gemisi negatifleri gibi görünen şekillere dönüştüler 

(Procuniar, 1995: 53-68). 

 

 

 Görsel 6: Leon Golub, Napalm I, tuval üzerine akrilik, 294x 502 cm, 1969  
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Napalm resimleri Leon Golub’un sanat tarihi bilgisi ile birleştiğinde, 

resimlerinin kısmen Yunan heykel ve rölyef sanatına kısmen de Roma sanatına 

dayandığı görülmektedir. Resimlerinde sanatçının biçim olarak kazımalarla katmanlı 

boyamaları napalm bombasının yakıcı etkilerini gözler önüne sermektedir. Napalm 

resimleri ile Golub, yanmış, çürümüş insan bedenlerini izleyiciyle çarpıcı bir şekilde 

karşı karşıya getirmekte, böylelikle hiçbir medya ağında görülemeyecek olan 

Amerikan politikalarının sorgulanışını ve geri dönüşü mümkün olmayan yitik 

hayatları gözler önüne sermiştir. Dönemin koşulları göz önüne alındığında: Golub’un 

sanatının, belli bir tarihsel anda gerçekleşen nesnel koşulların dinamikleriyle 

biçimlendiği anlaşılmaktadır. Goya’nın“3 Mayıs 1808” resminden, Golub’un 

“Vietnam” resimlerine kadar olan tarihsel süreç, çağının tanığı olarak: sanatçı 

bağlamında değerlendirildiğinde, her tarihsel süreç içerisinde Goya’nın söz konusu 

resmi, farklı anlatım olanaklarıyla yeniden gündeme gelmiştir. Tarihsel bir sıralama 

ile Manet, Otto Dix,  Picasso gibi sanatçılar, kolektif belleğin zayıfladığı dönemlerde, 

gerek uyarıları bakımından, gerekse ön gördüğü sonuçları bakımından, bu türden bir 

bilinç içeriğini insanoğluna hatırlatma gereği duymuşlardır. Dolayısıyla, Golub’un 

‘Vietnam’ resimleri, tıpkı Picasso’nun, İspanya İç Savaşı’nda, Guernica’da yüzlerce 

insanın Nazi uçaklarından atılan bombalarla katledilmesine gösterdiği reflekse benzer 

bir tutum sergilemiş olması, kendisini aynı gerçeklik kültürüne bağlıyor olmasından 

kaynaklanmaktadır. Arnason, Golub’un söz konusu resimleri için şöyle söyler: 

Golub, böylece figürlerindeki kalabalıkla seyircide etkili olmuş, acımasızca seyirciyle göz 

temasında bulunacak biçimde kurduğu kompozisyonunda, işkenceleri sırıttırarak insanlığın 

ve savaşın acımasızlığını gözler önüne sermiştir. Kurban ve suçlu arasındaki gerilimi, 

izleyici suç ortaklığı ediyormuş gibi verecek şekilde sunmuştur (Arnason, 1986:  651).  

Golub, “Vietnam” resimlerinde olduğu gibi fotoğraflardan yararlanarak, 

1980’li yıllarda bir dizi resim yapmış ve sergilendikleri dönemde oldukça dikkat 

çekici bulunmuştur. Carter Ratcliff ise söz konusu resimler için şu yorumda 

bulunmuştur: “Medya görüntüleriyle oluşturduğu Katiller ve Paralı Askerler resimleri 

ile Golub, bizi hükmeden gücün dehşet verici gerçekliğiyle yüzleştiriyor, bizi 

dışarıdan resmediyor” (Ratcliff, 1984: 75).  

Golub’un bütün bir sanat yaşamına baktığımızda, sanatsal üretimlerini üç 

döneme ayırabiliriz. Örneğin, erken dönem eserlerinde Primitif sanattan, eşi Spero 

İtalya’da kaldıkları süreçte ve Amerika’ya döndükten sonraki uzunca bir süre: “güç” 

ve “vahşet” kavramlarını çokça barındıran resimlerinde Etrüsk ve Roma sanatından ve 

ayrıca arkeolojik kalıntılar, heykel ve fresklerden oldukça etkilendiği görülmektedir. 

Özellikle Amerika’ya döndükten sonraki süreçte ise “savaş ve şiddet” olgularıyla 

ilgilenerek sanatını biçimlemiş ve bu dönem içerisinde, iktidarların yıkıcı 

faaliyetlerine odaklanarak; “savaşlar”, “İşkenceler”, “şiddet ve saldırganlık”, “ırksal 

eşitsizlik”, “cinsiyet belirsizliği ve baskı” gibi temaları konu edinen sanatçı, 
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çalışmalarına tarihsel/toplumsal travmalar içerisinde yön vermiştir denebilir. Golub’un 

üçüncü dönem sanat algısına baktığımızda ise tema olarak “ölüm” olgusu üzerine 

yoğunlaştığı görülmektedir. Sanatçının belki de yaşının oldukça ilerlemesinden 

kaynaklı bu durum, onun resimlerine: köpekler, aslanlar ve iskeletler gibi ölümü 

çağrıştıracak ve birer sembol olarak algılanabilen imgeler yansımıştır. 

SONUÇ 

Golub’un sanat serüveninin büyük bir parçası olan fotoğraf, onun üretici 

etkinliğinin bir parçası haline getirdiği resimlerinde, sanatçının bir tür bellek olarak 

başvurduğu kimi yapıtları üzerinden gidilerek, sanat ve hayat üzerine düşünce 

biçimini ve resimlerinin yaratımında başvurduğu fotoğrafların ne türden bir zihinsel 

eylemle resme dönüştürdüğünün yanıtları aranmıştır. Golub’un resim yapma eylemi, 

bir bakıma kendi çağına yapmış olduğu tanıklığın koşulları içerisinde biçimlenmiştir. 

Başka bir deyişle, toplumsal ve siyasal olgular onun sanatının ön koşulu 

durumundadır. Golub, tüm bu olguların, özellikle fotoğraflara yansıyan yönüyle 

ilgilenmiş, resim ile fotoğrafı diyalektik bir düşünceyle bir araya getirerek sanatını 

yapılandırmıştır. Neredeyse bütün sanat yaşamı boyunca, bu yönteme sadık kalıp ve 

fotoğrafın gerçeklik alanını, kendi resimlerinin varoluşsal alanı içerisinde 

biçimleyerek, sanatını doğrudan hayatın algılanışına ve değiştirilip/dönüştürülmesine 

yönelik bir tür zihinsel eylem olarak algılamıştır. Nitekim Golub’un sanatı, kendisini 

bağlamladığı Goya’dan günümüze değin, modern kültürün gerçekçilik alanında 

kendisini tarif ederek, yerleşik sanat tarih yazımının dışında yer alan bir sanatçı örneği 

olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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