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ÖZ

Balkanların özellikle son iki yüzyılı barıştan çok savaşlar, göçler vb. durumlarla geçirdiği için 
dikkatleri üzerine çekmeyi başarmıştır. Bundan dolayı neredeyse sinemanın icadıyla birlikte, 
bu bölgede haber niteliğinde çeşitli belgesel filmler çekilmektedir. Dolayısyla Balkanlar bel-
gesel sinemaya neredeyse icadından beri konu olmuştur. Biz bu başlangıç döneminden çok 
2000’li yıllardan günümüze kadar Balkanlar’ın belgesel sinemadaki sunumu üzerine dura-
cağız. Bu döneme de eğildiğimiz zaman kimi global, kimi yerel düzeydeki dinamikler, Yugo-
slavya’daki iç savaş gibi, doğrudan belgesel filmlerin temalarını oluşturmaktadır.
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ABSTRACT

Balkans, especially in the last two centuries has drawn more attention to the region not with 
peace but with wars, migrations and in general with negative societal aspects. For this reason 
alone, along with the invention of cinema, various documentary films are shot in this region 
that bares the context of news. Therefore, the Balkans from the invention of cinema onwards, 
has always been the subject for documentary films. We will concentrate more on the post 
2000’s decade, to the contemporary times in the Balkans and the regions representation in 
documentary cinema. When we look at this period of time, we see that, sometimes the local 
dynamics and the civil wars in Yugoslavia are the main themes of these documentary films.
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Balkan insanları aslında zeki insanlardır. Doğu’dan çalışmama 

alışkanlığını benimserken, Batı’dan güzel yaşama alışkanlığını benimsemiş-

lerdir. Hayatın kendisi fazlasıyla acele ettiği için bir yere ulaşmak amacıyla 

acele etmiyorlar. Yarından sonraki gün onları pek ilgilendirmez çünkü kader 

zaten olacakları çok önceden belirlemiştir. Böyle bir durumda onların ya-

pabileckleri pek fazla bir şey yok. Genellikle bir tek zor durumlarda birlikte 

hareket edebiliyorlar, çünkü beraber ya da birlik olmayı pek sevmiyorlar. 

Neredeyse kimseye güvenmiyorlar ama güzel söze çok kolay kanabiliyorlar. 

Kahramanlara pek benzemezler ama onları tehditle korkutmak neredeyse 

imkansız. Mesela uzun sure bir şeyle ilgilenmezler, etraflarında ne olup 

bitikleriyle de ilgilenmez gibi görünürler, ondan sonra da birden bire her 

şeyle ilgilenmeye başlayabilirler. Yine de aynı şekilde, aniden ilgisiz görü-

nüp hiçbirşey hatırlamıyor moduna geçebiliyorlar. Daha doğrusu işlerine 

gelmeyeni hatırlamak istemiyorlar. Değişimi ve yeniliği sevmezler çünkü 

bunların her ikisi başlarına mutlaka bir kötülük getirmiştir. Bir insandan, 

iyilik yapmış olan biri olsa bile, çok kolay bıkarlar. Tuhaf bir dünya: de-

dikodunu yapar ama seni sever; yanağından öper ama senden nefret eder; 

(…) Hem umut hem sevap için yaşarlar ancak asla neyin, ne zaman baskın 

olacağını bilemezsin. (Selimoviç, 2018: 131)

Makaleme, “Balkanlar’ı Tahayyül Etmek” adlı kitabıy-
la tüm dünyada tanınan, Bulgar asıllı tarih profesörü 
Maria Todorova’dan bir alıntıyla başlamak istiyorum: 
“Bana Balkanlar’ı, bir gurur veya utanç kaynağı yap-
madan sevmeyi öğreten anneme ve babama.” (Todoro-
va, 2003) İlk defa 1997 yılında Oxford University Press 
tarafından “Imaging the Balkans” adıyla basılan bu ki-
tap, Balkanlar konusunda adeta bir başucu kitabı sayıl-
maktadır. Basıldığından beri de Balkanlar söz konusu 
olunca belki de en fazla atıfta bulunulan kitap niteliğini 
taşımaktadır. Ancak son 20 yılda Balkanlar konusunda 
dünyaca çapında kabul gören bir eserden söz ettiğimizi 
vurgulamak istedim. Gelelim bu kitabın atıf kısmına 
ve bunu size aktarma sebebine. Balkanlar üzerine 
araştırma yapanlar, Balkan coğrafyasını gezenlerin, 
oralarda akrabaları ya da arkadaşları olanların bu 
alıntıyı niye yaptığımı az çok tahmin ettiklerini 
düşünüyorum. Balkanlar söz konusu olunca bu atıfta 
iki önemli kavram var: gurur ve utanç. Balkanlar’ı 
anlamak istiyorsak eğer bu kavramların sosyo-kültürel, 
antropolojik ve tarihsel açıdan ne derece önemli 
olduklarını kavramamız gerekir. Dolayısyla Balkanlar 
neden birinin gurur ya da utanç kaynağı olsun sorusu 
bizim açımızdan önemli bir sorudur. Herşeyden önce 
Balkanlar’daki toplumların zihniyeti tam da bu ikilem 
üzerinde inşa edilmiş olup neredeyse kusursuz bir aşırı 
uçlar zihniyetidir. Yani ya barış ya savaş, ya düğün ya 
cenaze, ya aşk ya da nefret olmalı. Önemli olan bir uçta 
olmak ve bu uçta olmanın sebepleri çoğu zaman rasyonel 
değildir. Hangi uçta olunacağını çoğu zaman bir takım 
irrasyonel refleksler belirler. Türkiye’nin Doğu ile Batı 
medeniyeti arasında sıkışmış bir ülke olduğu sıkça dile 

getirilen bir tespittir. Bunun doğruluk payı tabii ki de 
vardır. Ancak ömrümün yarısnı Balkanlar’da ve diğer 
yarısını da Türkiye’de geçirmiş biri olarak bu Doğu 
Batı ikileminin Balkanlar’da Türkiye’ye göre bir kaç 
kat fazla hissedildiğini ve görüldüğünü söyleyebilirim. 
Buna rağmen Balkanlar’da yaşayan insanlar çoğu 
zaman gururlu bir şekilde Balkanlar’dan olduklarını 
söylemeyi severler. Ancak özellikle Berlin Duvarı’nın 
yıkılışından sonra, Varşova Paktı’nın dağılması, 
Yugoslavya’nın parçalanması, Avrupa Birliği’nin 
genişleme süreci, NATO’nun Yugoslavya iç savaşına 
müdahalesi gibi küresel ve yerel sebepler kimi insanlar 
için Balkanlar’ı utanç kaynağını haline getirmiştir. Bu 
düşünceye yukarda belirttiklerimizin dışında en önemli 
katkıyı demokrasi ve iktisat alanlarındaki başarısızlıklar 
yapmaktadır.  

 Tam da bu noktada özelikle AB’nin genişleme sü-
recinden sonra gözüme batan bir konudan söz etmek is-
tiyorum. Bu konuyla ilgili örnek olarak Macaristan’ı ele 
almak istiyorum. Mesela AB’nin genişleme sürecinden 
önce Macaristan Balkan adıyla adlandırılan (örn. Balkan 
Voleybol Şampiyonası gibi) tüm spor ve kültürel faali-
yetlere ve yarışmalara katılan bir ülkeyken, AB’ye üye 
olduktan sonra Balkan haritasından silinmekle birlikte, 
kendisine yeni bir isim bulup Orta Avrupa ülkesi olarak 
anılmaya başladı. Bu örnek çok bariz bir şekilde Balkan-
lar gibi, yani ülke olmayıp belli bölgeye tarihsel, sosyo-
lojik, kültürel ve siyasi sebeplerle adlandırılan ülkelerin 
bir çok yerel ve küresel sebepten dolayı o bölgeye ait 
olabileceğini veya olmayabileceğini göstermektedir. Bir 
başka örnek olarak İtalya gösterilebilir. Çünkü coğrafi 
olarak İtalya da Türkiye gibi bir ucuyla Balkanlar’a ait 
bir ülkedir. Özellikle Trieste şehri ve etrafını kast ediyo-
ruz. Ancak buna karşın bildiğimiz kadarıyla İtalya Bal-
kanlar adıyla anılan herhangi bir organizasyonda yer 
almış bir ülke değil. Tamam, bu bağlamda siyasetin ve 
hükümetlerin gücü tartışılmazdır. Ancak Balkanlar siya-
set üstü, çoğrafya üstü, ortak bir ruh halini temsil ettiği 
için Batı’nın nerdeyse bir yüzyıldan fazla Balkanlar’ın 
isminin unutturma ve insanların beyinlerinden silme 
çabası, aralarındaki savaşlara rağmen, yetmemiştir. Bel-
ki de bu ortak ruh halini anlamamız için Batı medeniye-
tine ait olan bir Slovenyalı yazarın, Doğu medeniyetine 
yani Balkanlar’a daha yakın olan Sırbistan’ın başkenti 
Belgrad hakkındaki yazdıkları yardımcı olabilir: “Niye 
yalan söyleyim o şehir beni büyüledi! Ljubljana’nın 
(Slovenya’nın başkenti) bana veremediği her şeyi veri-
yordu. Belgrad bana ilk defa büyük şehirlere has olan 
tehlike ve heyecan duygusunu yaşatan şehir oldu. Bana 
bu duyguyu mesela Viyana asla veremezdi. Kaldı ki bu 
Habsburg şehrinden öyle bir beklentim de olmadı. Hal-
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buki Slovenya’da doğup, büyüyen birisi için tarih, sos-
yoloji, coğrafya ve zihniyet açısından Viyana Belgrad’a 
göre kat kat bana daha yakın olması gerekirdi. Belgrad 
deneyimi bana, nasıl desem, bir çeşit ‘kentsel özbilinç’ 
aşıladı. Belki benim o zamanki Batı standartlarıma göre 
bu bilinç yeteri kadar sofistike değildi, ama ne yapalım, 
beni fazlasıyla büyülemeye yetmişti.” (Debeljak, 2001: 
23, 24) Eski Yugoslavya’nın altı cumhuriyetinden biri 
olan Slovenya sosyo-kültürel ve iktisadi gelişmişlik 
bakımından diğer beş cumhuriyetten (Sırbistan, Hırva-
tistan, Bosna Hersek, Makedonya ve Karadağ) oldukça 
farklıydı. Slav kökenli bir ülke olmasına karşın daha çok 
bir Alman ülkesini andırmaktaydı. Bu ülkenin vatan-
daşı olan birinin Balkan kelimesinin özellikle stereotip 
anlamında ihtiva ettiği tüm özelliklere sahip olan Sır-
bistan’a bakışı bizim için değerli. Çünkü bu görüş aynı 
zamanda Batı’nın Balkanlar’la ilgili ikilemini çok güzel 
bir şekilde vurgulamaktadır. Çünkü Batı medeniyeti ile 
Balkanlar arasındaki ilişki aşk ve nefret arasında sürek-
li gidip gelmektedir. Kimi zaman bu ilişki patolojiktir, 
çünkü nefretin olduğu yerde beraberliğin devam etme-
mesi gerekir ve normalde ayrılıkla sonuçlanmalıdır. Bu 
ilişkide ise ayrılık asla gerçekleşmemiştir. Tam olarak 
neyi kast ettiğimi daha açık bir şekilde anlatmaya çalışa-
yım. Batı medeniyetini temsil eden zihniyet Balkanları 
çoğu zaman gerçekçi olmayan Oryantalist bakış açısıyla 
incelediği için hastalıklı, az gelişmiş, Batıdan çok Doğu-
dan etkilenmiş bir coğrafya olarak görmektedir. Dola-
yısyla bu anlamda pek de hoşlandığını söyleyemeyiz. 
Diğer taraftan da Batı medeniyetinin özellikle Hristiyan 
dini ve ahlakı üzerine inşa ettiği değerleri Osmanlı İm-
parotorluğu tehdidinden korunmak için Balkanları hep 
ön cephe olarak kullanmıştır. Özellikle Osmanlı İmpa-
ratorluğu bağlamında baktığımızda 1389 yılındaki Ko-
sova Savaşı’ndan başlayıp imparatorluğun yıkılışına 
kadar devam etmiştir. Fransız Devrimi’nden bu yana iki 
yüzyıldan fazla geçmesine rağmen Balkanlar’ın bir tür-
lü huzur bulamamasında temel sebep de budur. Ulus 
devlet fikriyle Osmanlı İmparatorluğu’nun çökmesine 
önemli ölçüde katkıda bulunan Fransız Devrimi rüzga-
rı, özellikle coğrafi konumu bakımından, daha sonra ku-
rulacak olan Türkiye Cumhuriyeti topraklarından önce 
Balkanlar’da esmeye başlamıştır. Bundan dolayı Türki-
ye Cumhuriyeti’nin temellerini de oluşturan ulus - dev-
let fikri ilk önce Balkanlar’da yeşermiştir dersek yanlış 
olmaz diye düşünüyorum. Kaldı ki “Doğu’da Kahve ve 
Kahvehaneler” adlı, değişik yazarların makalelerinden 
oluşan kitap söz konusu durumu çok güzel bir şekilde 
açıklıyor. Osmanlı İmparatorluğu’nun egemenliği altın-
da Fransız Devrimi’nden etkilenen değişik uluslar özel-
likle kahvehane gibi mekanlarda bu tür ulus - devlet vb. 

fikirlerini paylaşmaktadırlar. Bu tür mekanlarda bulu-
nan Türkler de mutlaka ki bu ulus - devlet fikrini du-
yup etkilenmişlerdir. (Desmet - Gregoire & Georgeon, 
1998) Kısaca, Batı’nın kendi çıkarlarından kaynaklanan 
bu ikiyüzlülüğü seni sevmiyorum, biraz da gülünç bu-
luyorum, hatta kimi zaman da iğreniyorum ama senden 
faydalanabilirim, yani sensiz yapamam Balkanlar’daki 
insanların Balkan kelimesini buna karşı bir refleks ola-
rak kullanmalarına yol açmıştır. Ben Avrupalıyım de-
meden önce hala Balkanlar’danım denmesindeki en 
önemli sebep yukarda söz ettiğim bağlamdaki Batı’nın 
ikiyüzlülüğünden kaynaklandığını söyleyebilirim. En 
azından böyle bir diyalektik ilişki kurulabilir. Burada 
bir diğer önemli nokta ise Batı medeniyetine ait toplum-
ların, özellikle sanayi devrim sonrası, tam anlamında bir 
maddi ve rasyonel uygarlığa geçiş yaşamaları birey ola-
rak son derece gelişmelerini sağlamıştır. Ancak bu du-
rum insanların birbirlerine karşı daha mesafeli, soğuk 
ve ölçülü davranmalarına yol açmıştır. Bunu tabii ki de 
yalnızca sanayi devrimine veya liberal kapitalizmin ya-
rattığı sosyolojik boyuta indirgememek gerekir. Çünkü 
bu başlı başına bir süreçtir. Binyıldan uzun bir süreç ve 
konumuzun kapsamına girmediği için burada daha de-
taylı incelemeyeceğim. Ancak bunu belirtmekte fayda 
vardır. Demek istiyorum ki, tıpkı Slovenyalı yazardan 
alıntıladığı gibi, bu Batıdan gelen ‘soğuk’ insanlara, Bal-
kanlar’daki ‘sıcakkanlı’ insanlar çekici gelmektedir. Bu 
sıcakkanlılığın savaşlara rağmen bitip tükenmeyen ha-
yat enerjisi, aşırı uçlarda olma, ve Balkanlar’a has olan 
uçukluk Batılı insanı her zaman büyüleyip cezbetimiştir 
ve de büyülemeye devam etmektedir. 

 Balkanların özellikle son iki yüzyılı barıştan çok 
savaşlar, göçler vb. durumlarla geçirdiği için dikkatleri 
üzerine çekmeyi başarmıştır. Bundan dolayı neredeyse 
sinemanın icadıyla birlikte, bu bölgede haber niteliğinde 
çeşitli belgesel filmler çekilmektedir. Dolayısyla Balkan-
lar belgesel sinemaya neredeyse icadından beri konu ol-
muştur. Biz bu başlangıç döneminden çok 2000’li yıllar-
dan günümüze kadar Balkanlar’ın belgesel sinemadaki 
sunumu üzerine duracağız. Bu döneme de eğildiğimiz 
zaman kimi global, kimi yerel düzeydeki dinamikler, 
Yugoslavya’daki iç savaş gibi, doğrudan belgesel filmle-
rin temalarını oluşturmaktadır. Bunun yanısıra özellikle 
kültürel yanıyla zengin olan Balkanlar belgesel sinema-
nın ve kimi TV kanallarının dikkatini üzerine çekmeyi 
başarmıştır. Bu bağlamda ‘Balkan Müzik Trilojisi’ adlı üç 
uzunmetrajlı belgesel filmden oluşan trilojimden de söz 
etmekle kalmayıp, günümüzde bu tarz çekilen diğer 
belgesel filmlere de değinmeye çalışacağım.

 Bunun yanısıra internet çağında yaşadığımızı 
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asla unutmamamız lazım. İnternetin belgesel sinemaya 
büyük bir katkısı olmuştur. Bunun için belki de en iyi 
örneği YouTube’daki yaklaşık sekiz milyon takipçisiyla 
meşhur olan Amerikan kökenli Vice kanaldır. Kanalın 
en önemli özelliği dünyanın her yerinde çeşitli, özelikle 
çok fazla değinilmeyen konularda belgesel çekmektir. Bu 
kanal 2012 yılında bir saat uzunluğunda ve beş bölüm-
den oluşan Around the Balkans in 20+Days (20 Günden 
Uzun Süre Balkanlar’da) adlı belgesel filmini çekmiştir. 
Genelde yabancı bir gazeteci, sinemacı vb. kişilerin gö-
zünden adı kötüye çıkmış Balkanlar hakkındaki düşün-
celerini duymak ve onun gözünden nasıl göründüğünü 
anlatmak, biz Balkanlar’da döğup büyüyenler için her 
zaman enteresan olmuştur. Daha önce de dediğimiz gibi 
altı cumhuriyetten oluşan eski Yugoslavya topraklarını 
gezerken bu ekip her nedense o altı cumhuriyetten en 
gelişmiş olan iki cumhuriyeti Slovenya ve Hırvatistan’ı 
atlamıştır. Bunun iki sebebi vardır, birincisi Batı kato-
lik dinine mensup olan bu iki ülkeyi doğuyla şu veya 
bu şekilde görmek istemeyip, tıpkı Macaristan gibi bir 
an önce Balkan ismiyle anılmamalarını isteme dürtüsü. 
İkincisi bu tarz belgeseler için seyirci bakımından şov ve 
çekicilik açısından bu iki ülkede Doğu ile Batı arasında 
sıkışık kalmış diğer dört cumhuriyette (Sırbistan, Bos-
na Hersek, Makedonya ve Karadağ) olduğu kadar mal-
zemenin olmayışıdır. Sonuca baktığımızda, Balkanlar 
hakkında belki de en fazla insan sayısı tarafından izlen-
miş bu belgeselin Balkanlar’da yaşayan insanlara bil-
medikleri veya görmedikleri bir şey göstermemektedir. 
Bu belgesel aslında bir kez daha Batı’nın hala ne derece 
stereotip düzeyinde Balkanlar’a baktığının tipik bir gös-
tergesidir. Nedir bu stereotipler? Filmde bunlardan ol-
dukça fazla örnek var. Birkaçından söz etmek gerekirse, 
köylü müziği, yarı sarhoş insanların düğünlerde halay 
çekmesi, fakirlik, aşırı lüks ve spor arabalar, sokaklar-
da mafya ve etnik hoşgörüsüzlük. Kısaca bu belgesele 
göre Balkanlar Avrupa’nın karanlık tarafı veya yaramaz 
çocuğu olarak gösterilmekte ve görülmektedir. Bu da 
daha önce de dediğimiz gibi yeni bir şey değil. Batı top-
lumların Balkanlar’a has olan bu bakış açısı neredeyse 
bir yüzyıldan fazladır devam etmektedir. Balkanlar’ın 
öyle olmadığını iddia etmiyoruz, ama bu bakışın sorun-
lu, önyargılarla dolu ve kimi zaman da özellikle ileri sü-
rüldüğünü söylemek lazım. 

 Peki bu önyargılar yalnız Batılı toplumlarında 
mı var? Tabii ki de hayır, Balkanlar’da yüzlerce, hatta 
kimi örneklerde binlerce yıl beraber yaşamış toplum-
ların birbirlerine karşı olan önyargıları insanı kimi za-
man hayrete düşürebilecek kadar ileri gidebilmektedir. 
Bu önyargılar, en basit ufak tefek şeylerden, örneğin 
yoğurt kimin? baklava kimin? Sırplar’ın Boşnaklar’a 

siz Türk veya Sırpsınız demesine ve bundan dolayı da 
insanların birbirlerini öldürebilecek ve savaşa girilebi-
lecek kadar ileri gidebilmelerine yol açmaktadır. Ancak 
önyargılar içi boş olan şeyler değildir. Mantığında çoğu 
zaman ötekileştirme olduğu için çeşitli referanslardan 
beslenmektedirler. Bu refransların kökenleri tarihi, dini, 
sosyo-kültrüel, antropolojik vb. alanlardan beslenmek-
tedir. İnsanlar da çoğunlukla, mutlak, tartışılmaz ve 
uğruna ölüme gidilebilecek kadar ileriye gidebilmek-
tedirler. Halbuki bu önyargıların bilimsel doğruluğuna 
bakıldığında çoğu zaman bu ‘uğruna ölünecek’ bilgi-
lerin yanlış olduğu sonucuna varılmaktadır. Maalesef 
Balkanlar’daki siyaset çoğu zaman bu önyargılardan 
faydalanmaktadır. Hatta özellikle eski Yugoslavya top-
raklarında bunların sayesinde uzun yıllar iktidarda ka-
lıp bir şey yapmayan siyasetçiler oldukça fazla.

 Belgrad film okulundan mezun olan Bulgar kö-
kenli yönetmen Adela Peeva 2003 yılında çektiği ‘Chia e 
tazi pesen?’ (Bu şarkı kimin?) adlı uzunmetrajlı belgesel 
filmiyle, dünya çapında ünlenmekle beraber Balkan-
lar’da ufak tefek şeylerin bile anlaşmazlıklara ne derece 
yol açabileceğini göstermiştir. Filmin fikri aslında çok 
basittir, yönetmen çocukluğundan beri duyduğu şarkı-
nın kime ait olduğunu öğrenmeye çalışır. Söz konusu 
şarkı Türkiye’de ‘Katibim’ adıyla tanınmakla beraber 
Balkanlar’ın neredeyse tüm ülkelerinde, kendi dillerin-
de söylenmektedir. Doğal olarak da herkes bu şarkının 
kendisine ait olduğunu söylemektedir. Bu aslında ba-
sit görünen olay Balkanlar gibi bir yerde ‘sahnelendiği 
için’ müthiş dramatik bir altyapıyı hazırlamaktadır. Bu 
noktadan sonra da yönetmenin çok fazla bir şey yap-
masına gerek yok. Çünkü az çok bu şarkının söylendiği 
Sırbistan, Makedonya, Yunanistan vb. ülkelerde ne gibi 
cevaplar alınabileceğini, bu cevaplar ve tepkilerin filme 
ne derece renklilik katabileceğini filmi izleyenler bilir, 
izlemeyenler bile az çok tahmin edebilir. Peki böyle ufat 
tefek şeyler gündelik hayatta niye bu derece önemlidir 
ve bunlar yüzünden insanlar niye birbirlerinden nefret 
edebiliyorlar? Herşeyden önce Balkanlar’daki toplum-
lar bir çok açıdan birbirlerine inanılmaz derecede ben-
zemektedirler. Farklı dine ve ulusa mensup olmaları, 
özellikle siyasetin desteği sayesinde birbirine inanıl-
maz derecede benzeyen bu insanlar benzemezlikleriyle 
ön plana çıkmak isterler. Bu ötekiden farklı ve değişik 
olma çabası çoğu zaman insanları içinden çıkılmaz ve 
gülünç durumlara düşürmektedir. Özellikle Fransız 
Devrimi’nden sonra Osmanlı topraklarında özellikle 
Balkanlar’da verilen özerkliklerin tümü bağımsız dev-
let olmakla sonuçlanmıştır. Paul Connerton ‘Toplumlar 
Nasıl Anımsar?’ (Connerton, 2. Baskı – 2014) adlı kita-
bında çok net bir şekilde toplumların uluslaşma süreçle-
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rinde bir takım, öteki toplumlardan farklı olma çabaları 
ve tarihsel olaylar üzerinde kimliklerini inşa ettiklerini 
söylemektedir. Enteresan olan bu üzerine kimliklerini 
inşa ettikleri tarihsel olaylar galibiyetle sonuçlanabile-
ceği gibi mağlubiyetle de sonuçlanmış olabilirler. Örne-
ğin Sırplar Kosova Savaşı’nı Osmanlı İmparatoluğu’na 
karşı kaybetmiştir, ama yine de bu savaş onların ulus 
olma fikrindeki en önemli tarihsel olaylardan biri olarak 
karşımıza çıkmaktadır. Bu farklı olma ve ötekileştirme 
refleksi Balkanlar’daki toplumların birbirlerine abartı-
lı derecede benzemelerine karşın ufak tefek, gündelik 
bir takım şeyler üzerinden, mesela yukardaki adı geçen 
filmde de olduğu gibi bir şarkının bir hayat meselesiy-
miş gibi veya dönerin kimin olduğunu veya olmadığı-
nı onlarca yıl tartışabilmektedirler. Ve bu tür konular-
dan yola çıkarak tarihin en kanlı savaşlarını gereksiz 
ve alakasız bir şekilde birbirlerine hatırlatabilmekteler. 
Çünkü bu topraklarda bir şeyin sahibi olmak, birinden 
üstün olmak gündelik hayatın son derece önemli ve be-
lirleyici bir unsurudur. Küçümseme, altta kalma, üstün 
olma, vb. kavramlar Balkanlar’daki toplumların gün-
delik hayatında hala önem arz eden kavramlardır. Yal-
nızca önem arz etmekle kalmayıp çoğu zaman gündelik 
hayatı belirlemektedir. Bu kavramların sosyal ve ant-
ropolojik kökenlerine indiğimizde ‘potlaç’ kavramıyla 
karşılaşıyoruz. Bu kavramdan ilk söz eden kişi fransız 
sosyolog ve antropolog Marcel Mauss’tur. (Mos, 1998)   
Kendisi “Bağış Üzerine – Arkaik Toplumlarda Değiş Toku-
şun Anlamı ve Şekilleri adlı eserinde Trakya, Balkanlar, 
hatta XX. Yüzyıla kadar Fransa ve Almanya’da da bu 
kültürün kalıntılarına rastlandığını söylemektedir. Pot-
laç kültürü tek tanrılı dinler öncesi döneminden gelen ve 
uzun süre yeryüzünde egemen olan bir yaşam biçimiy-
di. Temelde beslenmek ve tüketmek anlamına gelmek-
tedir. Daha geniş anlamda ise şölen, düğün ve tören gibi 
anlamları içinde barındırmaktadır. Potlaçın özünde üç 
önemli unsur yer almaktadır: vermek, almak ve alınanın 
karşılığını daha çoğuyla iade etmek. Bunların arasında en 
önemli olan vermektir. Çünkü ne kadar çok verilirse o 
kadar çok prestij ve itibar artmaktadır. Aslında bu bir 
anlamda alan el – veren el ilişkisidir ve oyunun temel ku-
ralı alan el konumuna düşmemekte yatar. Çünkü alan 
el veren el’e boyun eğmek zorundadır. Potlaç genellikle 
yalnızca şölen, tören ve ilkel toplumla özdeş kültürel bir 
veri olarak algılanmakta ve sunulmaktadır. Halbuki bu 
basit görünümlerin arkasında bütün bir düzenin man-
tığı yatmaktadır.” (Saliji, 2004: 52) Buraya nasıl geldik? 
Amacımız Balkanlar’da veya Balkanlar hakkında çe-
kilen bir kaç belgeselden yola çıkarak burada yaşayan 
toplumları daha iyi tanıyabilmek ve anlayabilmek. 2014 
yılında ‘Rock the Trumpet (a movie which doesn’t want to 

be a documentary)’ (Çal Trampet – Belgesel Olmak İste-
meyen Bir Film) adıyla ‘Balkan Müzik Üçlemesi’nin ilk 
uzunmetrajlı filminin özellikle yapım öncesi ve yapım 
sırasındaki aşamada niye böyle bir film çekmek istedi-
ğimi bana soran çok oldu. Bunun yanısıra özellikle son 
yıllarda Balkanlar’daki trampatlerle ilgili bir çok filmin 
çekildiği de bana sıkça hatırlatılmıştı o zamanlar. An-
cak ben bu projemi daha 2012 yılında, hem içerik hem 
teknik bakımından belli bir konsept çerçevesine oturta-
rak hayata geçirmeye başlamıştım. Vazgeçmek bu pro-
jemin hiçbir aşamasında aklımın ucundan bile geçmedi. 
Çünkü araştırmamı ve hazırlığımı çok iyi yapmıştım. 
Konuyla ilgili bir çok filmin çekilmiş olması beni vaz-
geçtirmek için bir sebep değildi. Çünkü çekilen bu film-
leri izledikçe benim ne kadar haklı sepeblerle bu projeyi 
gerçekleştirmek istediğimi daha iyi anlıyordum. Bu bir 
duygu olmaktan öte, yaratıcılıktan da öte, mesleki bir 
tespitti. Çünkü bu filmimin konusunu oluşturan Go-
ran Bregović’in (Goran Bregoviç) dünya çapında meş-
hur ettiği Balkan trampetin ana mekanını anlatıyordu: 
Guça (Sırbistan) Trampet Festivali’ni. Bunun yanısıra 
film boyunca alakasız gibi görünen tuhaf görünümlü 
rockçuların filmin sonuna kadarki hikayesi ve bu gö-
rünüşte onlarla alakasız mekan ve müzikle bağlantısı 
tam da Balkanlar’a has olan hafif kara komedi, absürd 
ve buruk bir tat veriyordu filme. Film bir Türk yapımı 
olması bakımından Balkanlar’da beklediğimden büyük 
bir ilgi gördü. Düşüncemde yanılmamıştım, çünkü ora-
daki insanlar filmimin farklılığını ve samimiyetini he-
men hissetmişlerdi. Ve filmdeki bu samimiyet özellikle 
çok takdir edildi. Çünkü ben filmimi çekmeye başladı-
ğım zaman özellikle Batı ve bunun da özelinde Ameri-
kalı belgesel yönetmenler bu trampet festivaline ciddi 
ilgi göstermeye başlamışlardı. Ancak bunlar trampetin 
özüyle ilgilenmek yerine, yüzeysel, onları cezbeden sar-
hoş, tuhaf, uçuk vb. görünümdeki insanları göstermek, 
bundan şov yaparak film çekmekteydiler. Benim projem 
ise daha düşünce aşamasındayken tam da buna karşı, 
buna bir tepki projesiydi. Çünkü yaklaşık yari milyon 
insanın toplandığı ve şu ana kadar seksenin üzerinden 
ülkeden ziyaret edilen Güça Trampet Festivali herşey-
den önce bir trampet mabedidir. Balkanlar’ın kalbidir, 
özlerinden ve sırlarından biridir. Bunun şov kısmına 
dair benim de çok çektiğim görüntü oldu ancak onla-
rı en minimal olabilecek düzeyde kullandım. Oradaki 
yazılı ve görsel medyaya verdiğim çeşitli röportajlarda 
da defalarca bu konuyla ilgili uyarıda bulundum. Çün-
kü bu festivalin bir çılgın yer, çokça şovun vb. şeylerin 
olduğu mekan olarak takdim edilmesi bir taraftan in-
sanları esas konudan, yani trampeten saptırmaya yarar. 
Diğer taraftan ise şov ve çılgınlıklar günümüz müzik 
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festivallerin anılmak istedikleri şeylerdir. Ancak bu şov 
etkisi uzun süren bir etki değil ve geçicidir. Şöyle ki üç 
yıl birinin şovu etkili olur, daha sonra insanlar onu terk 
edip daha aktüel ve ilgi çekici bir başka şova ilgi du-
yabilirler. Tam da bu yüzden popüler müzik olmayan, 
daha çok geleneksel bir müzik olan bu trampet müziği 
festivali daha çok rock ve pop müzik festivallerin yap-
tığı şeyleri yapmamalı. Öyle sanırım ki filmimin ve be-
nim verdiğim bu mesaj doğru bir şekilde algılandı ve 
takdir edildi. 

 2016 yılında tamamladığım üçlememin ikinci 
filmi olan ‘Sevdalinka: The Alchemy of Soul’ (Sevdalinka: 
Ruhun Simyası) Boşnak kökenli, Osmanlı, Fars, İspan-
ya ve Batı sentezinden oluşan bir müzik türüyle ilgili 
bir filmdir. Ancak hem üçlememin ilk filmi hem ikinci 
filmi Balkanlar söz konusu olunca, çok ciddi bir şekilde 
tarihsel, sosyolojik, siyasi vb. konulara değinmektedir. 
Tıpkı benim bu yazımda yaptığım gibi, konu belgesel, 
ancak mekan Balkanlar olunca iş öyle bir çetrefilli hale 
geliyor ki bir çok alandan söz etmeniz gerekir. Herhalde 
bu Balkanlar’ın bitip tükenmeyen çekiciliği, tam da bu 
özelliğinden kaynaklanmaktadır. Söz konusu üçlemem 
henüz tamamlanmış değil, son filmin çekim aşaması de-
vam etmekle beraber ilk iki filmi göz önünde bulundur-
duğum zaman Balkanlar’a dair ortak bir takım ipuçlara 
ulaşabildiğimi söyleyebilirim. Mesela her iki filmde si-
yaset ciddi ölçüde suçlanmaktadır. Kendi çıkarlar uğ-
runa tarihi, kültürü, müziği, sporu vb. unsurları kulla-
narak beraber yaşayan halkaları ayrıştırmak ve bundan 
faydalandığı sıkça dile getirilmektedir. Sıradan insanla-
rın ve halkın savaşa rağmen ne kadar kaynaştığını ve ne 
derece benzeştiğini gördüğünüz zaman aklınıza ilk ge-
len soru, suçlu kimdir? Balkanlar’ın belki de en meşhur 
ve asla cevaplanamayacağı sorusudur bu. İkiyüzyıldan 
uzun bir süreden beri hep bir suçlu aranmaktadır. Kimi 
zaman bu suçlu Osmanlı kültürü ve zihniyetidir, kimi 
zaman komunizmdir, kimi zaman Hitlerdir, kimi zaman 
Tito’dur, kimi zaman Batı, kimi zaman Doğu, kimi za-
man demokrasi, kimi zaman kapitalizm, kimi zaman tek 
partili rejim, kimi zaman çok partili rejim, kimi zaman 
Almanlar, kimi zaman Türkler, kimi zaman Amerikalı-
lar, kimi zaman Ruslar… bu liste böyle devam edip uza-
yabilmektedir. Herkesin de kendine göre bir cevabı var, 
ancak bu cevap her zaman her kafadan bir ses şeklinde 
yansıdığı için Balkanlar’a has olan kakafoninin oluşma-
sına yol açmaktadır. Balkanlar gerçekten hayattan zevk 
almayı bilen ve seven bir coğrafyadır. Misafir perverdir, 
cana yakındır, konuşkandır, dosttur, enerji doludur, ay-
rımcı olmadığını vs. gösterirken ve tam da siz buna ikna 
olmuşken ani bir şekilde sizi inanılmaz derecede hayal 
kırıklığına uğratabilir. Bunun sebebi yukarda belirtti-

ğimiz sosyo-antropoljik kökenli olmakla beraber, yani 
kaba tabiriyle ‘buranın patronu benim’ veya ‘üstün be-
nim’ refleksini besleyecek malzemenin sonunun olma-
yışıdır. Dinden, tarihten, kültürden vs. tutun, bu özde 
aynı insanları ayrıştırmak isterseniz sonsuz bir maden 
gibi kaynağa sahipsiniz. Ben bu bağlamda bir tarafı 
veya birilerini suçlamak yerine hep sorunun kökenine 
gitmeye çalıştım ve bu bağlamda Balkanlar’da zihinsel 
devrim gerçekleşmediği takdirde oradaki halklar iç ve 
dış güçler taraftan bir çok açıdan manipüle edilip tekrar 
kolayca birbirlerine düşürülebilecektir. Zihin değişikli-
ği ise bir insanoğlu için herhale en zor şeylerden biridir. 
Ben de maalesef tam da bu yüzden Balkanlar’ın yakın 
ve orta vadeli bir zamanda huzura kavuşabileceğini dü-
şünmüyorum.

 Aleksandar Manić’in (Aleksandar Maniç) 2005 
yılında çektiği ‘Knjiga rekorda Šutke’ (Şutka’nın Rekorlar 
Kitabı) adlı uzunmetrajlı filmi Türkiye’de gösterilip 
büyük bir beğeniyle karşılanmıştı. Şutka aslında 
Makedonya’nın başkenti Üsküp’teki bir semptin 
kısaltılmış adı, tam adı ise Şuto Orizari. Bu semt eskiden 
beri eski Yugoslavya’da çingeneleriyle tanınıyordu. 
Semtin ünlenmesine yol açan kişi kuşkusuz ki Emir 
Kusturica’dır. Kendisi 1988 yılında çektiği ‘Dom za vešan-
je’ (Çingeneler Zamanı) adlı filminin bir çok oyuncusunu 
bu semtte bulmuştu. Çünkü bilindiği gibi, bu filmdeki 
bir çok oyuncu hayatında ilk defa oyunculuk yapmıştır. 
Bu filmden tam 10 yıl sonra, yani 1998 yılında çektiği 
‘Crna mačka, beli mačor’ (Kara Kedi, Ak Kedi) adlı filminin 
başrol oyuncusu Bajram Severdžan (Bayram Severcan) 
da bu semtten bulunan bir oyuncudur. Ancak Kusturica 
‘Çingeneler Zamanı’ filminde olduğu gibi semte gidip, 
onu orada bulup keşfetmemiştir. Bayram Severcan’ı Ma-
kedonya ve eski Yugoslavya’nın başarılı yönetmenlerin-
den Stole Popov’un 1997 yılında çektiği ‘Gypsy Magic’ 
(Çingene	Büyüsü)	adlı	filminde	keşfetmiştir.	Bu	film	
1997	yılında	İzmir	Uluslararsı Film Festivali’nin yarış-
ma filmlerinden biriydi ve gerçekten de hayatında sine-
mada ilk defa oynamasına rağmen Bayram Severcan’ın 
performansı göze batacak kadar etkileyici ve iyiyidi. Fil-
min yönetmeninden daha o zaman Emir Kusturica’nın 
yeni filminde de başrol oynayacağını öğrenmiştim. Bu 
filmin hangi film olduğunu bilmiyordum, ancak daha 
sonra bunun ‘Kara Kedi, Ak Kedi’ adlı filmin olduğu-
nu öğrenmiştim. Aslen Şutka’lı olan Bayram Severcan 
‘Şutka’nın Rekorlar Kitabı’nın bir nevi anlatımcısı ve 
sunucusudur. Aleksandar Manić’in bu uzunmetrajlı 
belgesel filmde Çingenelerin renkli ve kara mizah dolu 
dünyası rekabete sokularak, güzel bir şekilde planlanıp, 
kurgulanmış ve paketlenmiştir. Ancak şunu da 
atlamamak lazım, Kusturica ve sineması olmasaydı bu 
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filmin dikkat çekme ve başarılı olma olasılığı oldukça 
azdı. Kaldı ki, bu filmi izleyen biri, daha önce bir iki 
Kusturica filmi izlediyse ve eğer bu izlediği filmlerden 
biri yukarda saydığım filmlerden herhangi birisiyse, 
aklına ilk gelen şey kuşkusuz ki Kusturica’nın sineması, 
görselliği ve karakterleri olurdu. Tam da bu noktada 
‘Şutka’nın Rekorlar Kitabı’nın yönetmeni Aleksandar 
Manić’in çektiği ilk belgesel filmin yalnızca adı bile 
yukarda anlatmaya çalıştıklarımı destekler niteliktedir. 
Yönetmenin bu 1996 yılında çektiği ilk belgesel filmi 
‘Shooting Days: Emir Kusturica Directs Underground’ 
(Çekim Günleri: Emir Kusturica Underground Filmini 
Çekiyor) bize ‘Şutka’nın Rekorlar Kitabı’ adlı filmin 
kökeninde nelerin yattığını net göstermektedir. Ancak 
filmdeki fikir olsun, kurgu, sunum şekli vb. unsurları 
göz ününde bulundurarak özgün, başarılı, eğlenceli 
ve takdir edilmesi gereken bir eserden söz ettiğimiz 
söyleyerek yönetmenin hakkını teslim etmemiz lazım. 
Bu filmle ilgili son olarak söylenebilecek şey ufak bir 
eleştiri olabilir o da Şuto Orizari ya da Şutka semtinin 
gerçek gündelik hayatın inanılmaz zor olmasıyla ilgilidir. 
Yani filmdeki gibi eğlenceli ve gülünecek bir tarafı pek 
yok gibi. Balkan sineması, ister belgesel, ister kurmaca 
olsun, her koşulda güçlü bir hayata sarılma refleksine 
sahip olduğu için en üzüntü verici durumda bile insanı 
güldürebilmektedir. Bunu kabul ediyorum. Dolayısyla 
yönetmenin bunu görmezlikten geldiğini sanmıyorum. 
Anlatmak istediklerini kendi bakış açısından başarılı 
bir şekilde anlatmıştır. Söylediklerim konusunda ne 
derece duyarlı olup olmadığını bilmiyorum ancak yine 
de Şutka’nın eğlenceli bir yer olmadığını ve insanların 
orada son derece zor şartlar altında yaşadıklarını 
belirtmekte fayda var diye düşünüyorum.

 Tek tek ve daha ayrıntılı filmlere değinmek ye-
rine, kısaca bir kaç filmin adını da anmakta yarar var. 
Bunlardan biri Gordan Matić’in (Gordan Matiç) 2011 yı-
lında çektiği ‘Žućko: Priča o Radivoju Koraću’ (Radivoy 
Koraç’ın Hikayesi) adlı filmidir. Yarı belgesel, yarı kur-
maca olan bu filmi özellikle basketbolu seven kişilerin 
izlemesi gerekir. Koraç Kupası’ndan da tahmin edebi-
leceğiniz gibi, bu film dünya basketbol tarihinin gelmiş 
geçmiş en büyük basketbolculardan birinin, Sırp asıllı 
Radivoj Koraç’ın hikayesini anlatmaktadır. Radivoy 
Koraç’ın ‘Drina Köprüsü’ adlı romanın yazarı Ivo And-
riç’le dostluğu, yani dünya çapında bir basketbolcunun 
dünya çapındaki bir edebiyatçıyla dostluk ilişkisi filmin 
enteresan yanlarından birini oluşturmaktadır. 

 2001 yılında ‘Tarafsız Bölge’ filmiyle Yabancı 
Dilde En İyi Film Oscar sahibi Boşnak yönetmen Danis 
Tanović (Danis Tanoviç), belgesel sinemayla ilgili bu ya-

zımda onun 2013 yılında çektiği ‘Epizoda u životu berača 
željeza’ (Demir Toplayıcısının Hayatından Bir Kesit) adlı 
filmini bu kapsama aldığım için belki bana kızacak. An-
cak ben bu filmi belgesel mi değil mi tartışma niyetinde 
değilim, özellikle anlatımı ve Balkanlar’daki belgesel si-
nemaya teşvik etmek bakımından burada anmakta ya-
rar vardır diye düşünüyorum. 

 Son olarak 2016 yılında çekilmiş olan ‘Houston, 
We Have a problem’ (Houston, Bir Sorunumuz Var!) adlı 
filmden söz etmek istiyorum. Slovenyalı yönetmen 
Žiga Virc’in (Jiga Virts) bu uzunmetrajlı belgesel film 
ABD’nin 1960’larda, Tito yönetimindeki Yugoslavya’nın 
gizli uzay programını satın almak için yaptığı ve tüm 
dünyadan gizlediği milyar dolarlık anlaşma efsanesi-
nin izini sürüyor ve gerçek olup olmadığını anlamaya 
çalışıyor. Dünya çapında tanınan Slovenyalı sosyolog 
Slavoj Žižek’in (Slavoy Jijek) filmde yer alması, filme 
bambaşka bir tat veriyor ve de değer katıyor.

 Daha en başta belirttiğim gibi Balkanlar’da bel-
geseller neredeyse sinemanın başlangıcından beri çekil-
mektedir. Tabii ki ilk zamanlardan söz ettiğimide haber 
niteliğindeki belgesellerden söz ediyorum. Ancak şunu 
rahatça söyleyebilirim, Balkan topraklarında belgesel si-
nema genel anlamda her zaman cidiye alınmıştır. Belge-
sellerin televizyon kanalarında, ciddi sinema dergilerin-
de, kimi zaman sinemalarda hep yeri olmuştur. Örneğin 
Yugoslavya’nın parçalanmasından sonra, yeni oluşan 
devletlerin tümü iktisadi olarak çök kötü olmalarına 
karşın sinema hala ciddi anlamda desteklenmektedir 
ve bu destekten belgesel filmler de önemli ölçüde 
yararlanmaktadır. Balkanlar’da sinema bir kültür, 
yaşam biçimi, yaşamın bir parçasıdır. Örneğin herhangi 
bir filmde beğenilen bir karakterin replikleri onlarca yıl 
halk arasında söylenebilmektedir. Bu eskiden böyleydi, 
hala da böyle. Belki internet çağında olduğumuz 
için eskisi kadar yoğun değil ama öyle sanıyorum ki 
Balkanlar’daki insanların sinema kültürü hala organik 
bir bağa sahiptir ve büyüsünü yitirmemiştir. Bu belgesel 
sinema için de pekala geçerlidir.

 Makaleme alıntıyla başladım, alıntıyla da bitir-
mek istiyorum. Balkanlar’daki insanların zihniyeti ko-
nusunda çok fazla kafa yormuş ve çokça da espri üret-
miş Sırp yazar, şair ve gazeteci Dušan Duško Radović’in 
(Duşan Duşko Radoviç) şu sözleri, Balkanlar’da işlerin 
niye bir türlü rayına oturmadığını ve iyiyie gitmediğini 
çok net ve keskin bir şekilde dile getirmektedir:

İnsanlarımız daha iyi insan olabilirler mi? Tabii ki, ama kimse 

bunu başlatmak istemiyor, kimse ilk olmak istemiyor. Herkesin bir kötü 

tecrubesi vardır. Yüzlerce kez daha iyi insan olacağız diye yemin etmedik 
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mi? Bazıları gerçekten daha iyi insan oldu, kimsenin hakkını yemeyeyim. 

Sonra da bu iyi olanlar geri zekalı yerine konuldu, çünkü bir bakıyorsun, 

diğerleri iyi olmak yerine daha da kötü insan olmuşlar.  (Radoviç, 2015)
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