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ÖZ
Rüyalar düzensiz, içeriksiz, ilişki zemininden kopuk ve belli belirsiz olmanın yanında kasvetli ve 
karanlıktır. Evrensel anlamda hemen her insanın gördüğü rüyalar, sanatsal uslûp açısından bir san-
atçı için karanlık tarafı ile daha bir özel öneme sahiptir. Bunun nedeni rüyaların karanlık tarafının 
çoğu kez deforme edilmiş, fantastik, grotesk ve alegorik imgelerle dolu bir kabûs formu oluştur-
masıdır. Bu makale, İspanyol ressam Goya’nın Los Caprichos adlı 80 parçalık gravür serisinde yer 
alan 43.parçaya odaklanmaktadır. Bu gravüründe sanatçı sadece cinlerin, perilerin, canavarların ve 
şeytanın bedenleşmesindeki absürt uslûbu değil, keşişlerin dizginleyemedikleri şehvetli rüyaları da 
gerçekli yollardan tasvir eder. Makale, Goya’nın rüyasının absürt ve gerçekçi bir sahnede bir araya 
gelerek gerçeküstü biçime dönüştüğünü irdeler.
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ABSTRACT
The dreams are irregular, uncontent, disconnected from the ground, gloomy and darkness, besides 
of being vaguely. In the universal sense almost every human dreams,  a dark side of dreams has a 
special significance for the artist in terms of art and style. The reason for this is that the darkness side 
of dreams is often created by a form of nightmare filled with distorted, fantastic, grotesque and alle-
gorical images. This article focuses on the 43 rd  pieces out of 80 piece engraving series Los Caprichos 
by Spanish painter Goya. In this engraving, the artist is not only the absurd style of demons, fairies, 
monsters and the incarnation of Satan, the sensual dreams of the monks can’t restrain depicts in the 
true ways. This article scrutinizes a surreal format of Goya’s dream come together in an absurd and 
realistic scene.
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Giriş 

Schopenhauer, her güzel resim, resmettiği ruh hâli-
nin damgasını taşır der ve şöyle devam eder: “Bu nesnel bir 
kavrayıştır. Böyle bir kavrayışın mutlak koşulu kişiyi saf bir 
bilme öznesi olarak bırakan iradenin sessizliğidir. Bunun bas-
kınlığına doğal yatkınlık ise deha dediğimiz şeydir.” (2010: 
15). İspanyol ressam Francisco José de Goya y Lucientes 
(1746-1828)’in dehasını ise Los Caprichos adlı ilk gravür se-
risinde kendi iradesinden ortaya çıkan sessizliğinde aramak 
gerekir. Sanatçının ölümünden sonra kamuoyu bu sessizliğe 
yanıt arayarak gravür serilerini özel plakalar ile ilişkilendir-
miştir. Goya’nın, 1789’da, İspanya’nın IV. Charles’ı adına sa-
ray ressamı olmasından on yıl sonra, Los Caprichos adlı 80 
parçalık gravür serisinin satışa çıkması, ilk kez 6 Şubat 1799 
tarihli Diario de Madrid adlı gazetede yayımlandı. İspanyol-
cada Caprichos, yaygın kurallara uymayan, kafasına estiğini 
yapan, kural tanımayan gibi çeşitli anlamlara sahip olsa da 
tuhaf, hayali ve garip kelimeleriyle yakından bağlantılıdır 
ama bir yönüyle de rüyalarla ilişkilidir. Goya, 43.parçaya ait 
gravüründe ya kendini uyuyakalmış vaziyette çizmiş ya da 
kendini çizerken uyuyakalmış. Aklı onu terk ederek başlayan 
ve uyanıkken gördüğü rüyaları, olanaksız ve imkânsız dü-
şünceleri de beraberinde üretmiştir. Peki, ama akıl tamamen 
kişiselleşmiş uyku hâli midir? Eğer faili ve varlığın öznesi ise 
bu sorunun yanıtı evettir. Bu resmi hareketli kılan şey aklın 
arkasında kalan karanlığın içinden izleyicinin üzerine gelen 
bir yığın korkunç yaratıklardır. Caprichos serisinde sıklıkla 
görülen yarasalar ve baykuşlar her yanı tehdit ederken, bir 
vaşak sakin ama geniş gözlü ve uyanık olarak bekler (Dizaji, 
2017: 41). Bu figürler hem tabiatın görünür varlıklarıdır hem 
de mantık dışı eylemlerde bulunurlar. Akıl devre dışı kaldı-
ğında veya uyku hâlindeyken bu yaratıklar felâketlerin ha-
bercisi olur. Goya uyku hâlinde olduğu için bunlar tamamen 
bir rüyadır. Fakat bu rüya bir kâbus formu olarak gerçeğe 
dönüşürek izleyicinin karşısına dikiliverir. Grotesk, amorf ve 
biçimsizce… Bu kâbus, Caprichos 43’te bozuk ve alay konusu 
olgunlaşmış bedenleri betimleyerek sanatçının İspanyol top-
lumu hakkındaki düşüncesini yansıtır. Sanatçı bu resmi işgal 
altında olan Madrid’te yaşarken, yani savaşın dili konuşmaya 
başladığı an yaptı. Bu ses, Barthes’in dediği “eski bir Aristo-
teles nakaratında yükselen sestir.” (2003: 174). Acıyı merkeze 
alan bu resminde ağrı eşiği değil, resmin dili konuşur. Acının 
“kendisi” olan bu resimlerin dipsiz derinliği, demişti Fouca-
ult, dilin ışığında ortaya çıkar (2006: 237). Sanatçı, Caprichos 
serisinde izleyiciyi aktif katılımcı olmaya zorlarken çoğu kez 
kışkırtmakta ve grotesk uslûplar kullanarak baştan çıkar-
maktadır. Caprichos 43’ün retoriği de böyledir ama burada 

resmin başkarakteri Goya’dır. Bu defa sanatçı, izleyenleri sah-
nenin içine çekerek kendini bir ‘reklâm’ aracı olarak kullanır. 
Kendini topluma karşı sorumlu hisseder ve resimde İspanyol 
halkına söylemek istediği şeyleri söyler. Bu, resmin dilidir. Bu 
yönüyle kendini “aydınlatıcı” (Herbst, 1999: 37) biri olarak 
görür. Aydınlanma ressamı olarak mantıksızlığın tehlikeleri-
ne karşı izleyiciyi mecazî yollardan “uyarır”.  Aydınlatıcı ve 
uyarıcı işleviyle perdenin önüne geçen, sahneye hâkim olan 
şey resim, ses ve yazının dilidir. Oysa bu sadece resmin, sesin 
ve yazının değil, sesten söze doğru akan, karanlığın boşlu-
ğunda yer arayan/aralayan ve ürpertici hareketlerde kâbus 
formuna dönüşen rüyaların da dilidir.

Aklın Uykusu: Rüyadan Kâbusa

Caprichos 43, geleneksel açıdan değerlendirildiğinde 
yoruma fazla yer bırakmadan şu mesajı verir: “İnsanlık aklın 
sesini dinler ve budalaca batıl inançları kovarsa, geride daha 
iyi ve daha yaşanılacak dünya bırakır.” (Allan, 2015). Sanatçı 
burada Aydınlanma düşüncesine olan bağlılığını gösterdiği-
ne göre, o vakit resimdeki kişi Goya’nın ta-kendisidir. Işık, 
sanatçının kafasında yoğunlaşan yaratıcı bir tutku ateşini 
yansıtıyor. Sanatsal motifleri oluşturan bütün bu hayalî figür-
ler ışıkla bir araya gelince sanatçının her şeye hükmettiği gö-
rülür. Işığın dilini yansıtan bu hayalî figürler, cehâleti temsil 
eden ve batıl inançlarla dolup taşan bir eylem kipidir. Capri-
chos 43, yanında boş kâğıt parçasıyla birlikte elinin altından 
kayan kalemi tutan hümanist bir akademisyeni canlandırı-
yor. Bu adam masanın üzerinde uyuyakalmış. Akıl, uykuya 
daldığında, gecenin korkunç yaratıkları uykunun etrafına sü-
zülerek hep birlikte kümelenmeye başlamaktalar. Peki, ama 
sanatçı bu baskıyı gece mi yoksa gündüz mü yaptı? Bu soru-
nun yanıtını bilmiyoruz ama estetik veya özel bir metafizik 
değere bürünen gece düşlerini tasvir ettiği kesindir. Demek 
ki yanıtı olmayan şeylerin sorusu da olmamalı. Akıl yürütme 
bilinçsiz ve kontrol edilemeyen güçler yaratırken; uyku hâli 
de duygu, içgüdü ve aklın rasyonel durumlarına yer açmak-
tadır. Güvende olmanın tek yolu, uyanıklığı ve aklı düzen-
leyerek uygulama yeteneğini güçlendirmektir. Dolayısıyla 
resmin dili izleyiciye şöyle demektedir: “Aklın uykusu cana-
varlar üretir.” Bu cümlenin Aydınlanma’nın rasyonel ruhunu 
kavramak için resmi ve kamusal bir ifade olarak kullanıldığı-
nı anlamak mümkün. Ancak önemli bir ayrıntıyı belirtmekte 
yarar var. Bugün Prado Müzesi’ndeki koleksiyonlar arasında 
bulunan bu baskının İspanyolca orijinalinde “El sueño de la 
razón produce monstruos” olarak geçen cümlede yer alan 
“sueño” kelimesi uyku değil, rüyadır (Trueit ve Doll, 2004: 
337). O zaman cümleyi yeniden okumak gerekiyor: “Aklın rü-
yası canavarlar üretir.” Uyku, rüya formuna geçmiştir ve akıl-
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dan bağımsız değildir. Sanatçının asitle bakır plakaya işlediği 
bu kompozisyonunda aklı durağan değil hareketli kılan, onu 
harekete geçiren ve varlığın öznesi olan şey rüyalardır.  Bu 
bağlamda rüya, sanatçıya ‘ayna tutma’ işlevi görürken dü-
şüncenin hayal üretme faaliyetlerini psişik faaliyetlerin de 
parçası yapmaktadır. Resimde, uyuyan kişiyi ziyarete gelen 
yaratıklar, korkunç rüyaların karanlık haşmetine direnen bir 
bedenle karşı karşıya kalmakta. Beden buna direnç göstere-
rek bir tür ters tepkide bulunmaktadır. Aslında bu ters tepki, 
Fransa’daki Jakobenizmin Goya’nın İspanyası’nda var-olan 
karşılığıdır. Çünkü İspanyol aydınlarının aydınlanma amaçlı 
reformları, monarşiden kaynaklanan baskılar, halkçı ayak-
lanmalar, milliyetçilik, savaş, hastalık ve kıtlıkla çığrından 
çıkarak başarısızlıkla sonuçlanmıştır. Goya’nın 1790’lı yıllar-
dan sonraki resimlerinde sahne, bireylerden oluşan gürûhun 
yerine duyarsız yüzlerden oluşan bedenlere yerini bırakır. Bu 
yer değiştirme en acımasız, en vahşi epigramlarla dile gelen, 
huzursuz ve çirkin yüzleri betimleyen figürler olurken, Go-
ya’nın rüyasını da kâbusa dönüştürür.

 

Görsel 1 Goya-“El sueño de la razón produce monstruos” (1799)

Goya, baskı resim serisine başladığında 53 yaşında ve 
kariyerinin olgunluk aşamasında bir saray ressamıydı. Mad-
rid’te serserilerden dilencilere, sonradan görme zenginlerden 
saray görevlilerine kadar herkesi tanıyordu. Ancak sanatçı-
nın asıl tanıma süreci, İspanya’nın Fransaya karşı sürdürdü-
ğü bağımsızlık savaşının etkisiyle ve kapalı saray çevresinden 
çıkmasıyla başladı (İpşiroğlu ve İpşiroğlu, 2010: 152). Kilise 
ise resimlerinde ona her zaman ilham kaynağı olmaya devam 
etti. Çünkü bir sanatçı için ilham her zaman dışarıdan, “öte-
ki” olandan gelir. Tıpkı Caprichos 43’teki rüya da biyolojik 
bir ‘sayıklama’ ile dışarıdan gelmektedir. Oysa akıl uykuda 
kalmayı teşvik ederken, rüya metni ise aklın çizdiği yolun 
dışına çıkmayı, akıl-dışılığa veya yeni bir uyanma noktasına 

dikkatleri çekmektedir. 

 
 

Görsel 2 Goya-Bullfight (1798) Canvas, 49.8x70.5 cm, The Getty Museum, 
Los Angeles.

Bugün bile İspanyollar bir boğa güreşini seyreder-
ken azgın boğanın karşısında matadora ilham vermek için 
hep bir ağızdan “Oley” diye bağırırlar. Tarihte “üç büyük-
ler” dedikleri ressamlarına (El Greco, Velázquez, Goya) da 
aynı coşkuyla selâm gönderirler: “trimvula!” İlginç olan şu 
ki, İspanyolların bu kanlı güreşi de üç aşamalıdır. Önce boğa 
kızdırılır sonra çileden çıkarılır, sonunda kitlenin şehvet ar-
zularının doruğa çıktığı bir aşamada trajik şekilde şişlenerek 
öldürülür. Goya’nın hikâyesi, dili maskelemeden, dilin kovu-
ğuna girerek altını oymaya çalıştığı ölümle ilgili olan bu son 
sahneye çok benziyor. Sanatçının erken dönem resimlerin-
de boğa güreşlerini çizdiği kompoziyonlar olmakla birlikte, 
Türkçeye Boğa Güreşi adıyla çevrilen bu resminde boğanın 
ölüm anına odaklanmış (Görsel 3). Birazdan matador tarafın-
dan şişlenecek olan boğa, korku dolu bakışlarıyla ölümü bek-
lerken, gözlerini dehşetengiz bir şekilde sonuna kadar açıyor. 
Bu resimde boğa gerçek bir ölüm anını yaşarken, sanatçının 
biraz sonra göreceğimiz eserinde, batıl inançlara esir olan ve 
karanlığın şeytanla bedenleşeceği boğa, absürt şekilde görü-
nür hâle gelmektedir (Görsel 3).     

Günümüzün Batı sanatı, hiç kuşku yok ki sırça sara-
yından çıkıp kalabalığa karışarak‘yüksek sanat’ olmayı bırak-
mış, aristokrasinin ve kilisenin yüksek dünyasına giden yol 
olmaktan çıkmıştır. Oysa Goya’nın yaşadığı zamanda bun-
ların ikisinin de yüksek yaşama yönelik içsel bir yol olduğu 
düşünülürdü (Kuspit, 2004: 153). Nitekim Goya’da bu yolu 
kullandı. Ancak sanatçının baskı resimlerine başlama yaşı, 
sanatın hangi çağ ve hangi döneminde olursa olsun, herhan-
gi bir ressamın bağımsız düşünüp hareket edebilmesi, top-
lumsal olaylara karşı tavır alarak acımasız eleştirel tutumu-
nun başlangıç aşamasını da oluşturmaya devam etmektedir 
(Esmer, 2009: 82). Öyle görülüyor ki Goya, Caprichos 43’te, 
manastır keşişlerinin dünyasına derin bir yolculuk yaparak 
keşişleri hicvetmekten geri kalmayacaktır. 
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Keşişlerin Rüyası  

Eski Ahid, Rab Yehova dışında başka ilâhlara kulluk 
etmeyi rüyasında görüp bunu başkalarına anlatanları-pey-
gamber de olsa-lânetlemektedir (Tesniye, 13: 2-3): “Bilme-
diğiniz başka ilâhların ardınca yürüyelim ve onlara kulluk 
edelim diye hakkında söylediği alâmet yahut harika vaki 
olursa, o peygamberin yahut rüya görenin sözlerini dinleme-
yeceksiniz.” Yine Eski Ahid’te Rab Yehova, gece rüyasında 
Süleyman’a hitap ederek emirlerini bildirir (I. Samuel, 16: 13; 
Krallar, 3-4-14: 9-10). Caprichos 43’te Goya, uyuyan kişilerin 
akıllarına tehlikeli ve bayağı imgeleri üfleyen şeytan, cadı 
ve harpiaları göstererek keşişlerin düşünceleriyle alay eder. 
Harpialar, Yunan mitolojinde kanatlı ve üç kötü periyi im-
lemektedir. Resimde, sanatçı, alegoriler kullanarak hayalleri 
suya düşen keşişlerin şehvetli düşler gördüğünü tasvir et-
mektedir. Örneğin Saint Paul, bedenine hapsolan ruhunun 
dünyevî meselelerine dalarak, esaretin bedelini acı çekerek 
geçirmek zorunda kalır. Önce Yahudilerle bir olarak düş-
mana karşı savaşır, ardından Hıristiyanlığa geçer ve bu yeni 
dini için Yahudilere karşı acımasızca kılıcını çeker. Şüpheler-
le dolu bu hayatında önce maddeyle olan ilişkisini terk ede-
rek dünyaya dair hakikatin ruha bağlı olduğunu anlamaya 
çalışır. Oysa düşünceleri şüphelerle doludur ve bu bulanık 
zihinden hayatı boyunca kurtulamaz. Diğer yandan şehvetli 
rüyalar görmekten de bir türlü kurtulamaz ve dünyada çekti-
ği acıları hafifletmek için hakikati Kurtuluşta arar. Onun için 
geçerli tek hakikat budur. Yeni Ahid’te Kurtuluş, İsa’nın ışık-
la birlikte göğe yükselirken insanın aşağıda kaldığından bah-
seder (Yuhanna 8, 23): “Siz aşağıdansınız, ben yukarıdanım. 
Siz bu dünyadansınız, ben bu dünyadan değilim.” 

Goya, aklın uykusunu fantastik masallara haz veren 
sanrılar ile birleştirerek korkunç imgelere dönüştürüp görü-
nür hâle getirmektedir. Yeni Ahid, keşişlerin kendi dünyevî 
arzularını bastırarak bu haz veren istekleri kontrol altına ala-
bildiklerinden bahseder: “Onikiler, bütün öğrencileri topla-
yıp şöyle dediler: “Tanrının sözünü yayma işini bırakıp mad-
dî işlerle uğraşmamız doğru olmaz. Kendimizi dünyaya ve 
Tanrı sözünü yaymaya adayalım.” (Resullerin İşleri, 6: 2, 4). 
Fakat ne Onikiler ne de keşişler gördükleri şehvetli rüyaları 
hiçbir zaman kontrol altına alamadılar. Dünyevî işleri bıra-
kıp ilâhi amaca yönelince, bedenlerini nefsin arzularına karşı 
koruyabiliyorlardı ama zihinleri kontrolsüzce rüyalar yoluyla 
açığa çıkıyordu. Rüya, onlar için beden ile zihin arasına giren, 
orada sıkışıp kalan derin bir uçurum olarak kalmaya devam 
etti. Goya, rüyasında, üzerinde kontrolsüzce uçuşan bu yara-
tıkları kötücül bir epigramda geri çağırıyor. Uyanıkken ya-
pamadığını uykudayken gerçekliğe dönüştürmek ister gibi-

dir. Sanatçı, kendi rüyasında, şehvetli düşler gören keşişleri, 
Aydınlanma’nın övgüye değer bir şey olduğunu göstermek 
için bilinçli bir şekilde tasvir eder. Keşişler korkunç yaratıkla-
ra dönüşerek ima edilirler. Sonraları Nietzsche, Tragedyanın 
Doğuşu’nda, Goya’yı haklı çıkararak kendinden önceki üç 
kuşağın rüyalar hakkındaki inanışının sentezini yapar, rüya-
larda görülen figürlerin anında değerlendirilmesini övgüye 
değer olarak görür. Bu imgeler, insanların sıradan görüntü-
lerle bağlarını kopararak günlük rutinlerinin altında yatan 
ve hayatı yorumlamalarına yardımcı olan derin bazı gerçek-
leri hissetmelerine nasıl olanak sağlayacağını göstermektedir 
(Sorlin, 2004: 42, 168). Yeni Ahid’te, başlangıçta kötü ama za-
yıf bir ruh olan şeytan sonradan korkunç bir düşman hâline 
gelir. 

Goya, bu gravüründe,  rüyaların düzensizliğini gro-
tesk uslûpla temsil ederken, resmin altındaki cümleyle sem-
bolik bir kışkırtıcılık yaratır. Aklın ürettiği bu uyku hâlleri, 
Kutsal Kitap’taki rüyalara derin bir göndermedir aslında. Me-
selâ, Eski Ahid’te söz edilen rüya sayısı kırküçten az değildir. 
Matta İncili’nde ise beş (Matta 1: 20, 2: 13, 2: 19, 2: 22, 27: 19) 
tane vardır. Metinlerde geçen melek ya rüyada “görünür” ya 
da “uyarıcı” olur. Zaten daha ikinci yüzyılın sonlarına doğru 
kilise, rüya veya vahiy türünde pek çok esere sahipti. Fakat 
bunların hiçbiri Ahd-i Atik veya Tanrı’nın seçkin kulları ara-
sındaki konuşmaları içeren Eski Ahid seviyesinde kutsal yazı 
olarak kabul edilmiş değildi. Çünkü tek otorite İsa’nın söz-
leri kabul ediliyordu (Tanyu, 503). Oysa bunun tersine, Eski 
Ahid’te rüya, Tanrı’nın bazı şahıslarla irtibat kurması ve “va-
hiy” alması olarak kabul edilmiştir. Örneğin Yakup “rüya ile 
teyid edilmiş” (Tekvin, 28: 11-14), Yusuf’a “geleceği rüyada 
bildirilmiş” (Tekvin, 37: 5), Süleyman ise “rüya yoluyla emir-
ler almıştır” (I. Krallar, 3: 4-5). Zamanla Hıristiyanlık Antik 
Yunanın bilgelik öğretilerini tekrar ederek bunları kendine 
mâl etti. Dağları yerinden oynatacak bilgim de olsa, diyordu 
Aziz Paul, içimde sevgi olmadıkça ben bir hiçim. Sonraları 
Martin Luther’e göre akıl, “şeytanın aşuftesi” (Zeldin, 2010: 
410) olurken, insan sevgisine dair öğretiler öne çıkmış ve akıl 
uzun süre uykuda kalmaya devam etmiştir. 

On sekizinci yüzyıl, aklı güvence altına alan, bunun 
için her şeyi çözdüğünü iddia eden ve savsaklayıcı fikirler-
den kaçmayı ortaya koyan metaforlarla doludur. Her şeyden 
önce aklın ürünü olan beşerî bilgi, kapalı devre gibi işleyen 
sistemin içinden sökülmeliydi. Üstelik zihnin arzuladığı düz-
lemden çıkarak daha açık bir sisteme geçmeyi de büyük bir 
iştahla bekliyordu. Bütün bu çaba, bilgiyi akıl yoluyla fetiş-
leştirirken, bir tabu olarak dokunulmaz kılan, bilginin organi-
ze hâle gelmesiyle insanı ontolojik olarak kavramaya dönük 
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geleneksel yöntemleri bozup tersine çevirdi (Reboll-Lazaro, 
2004: 111). Böylece rüyaları organize eden akıl, tıpkı bir ma-
kina gibi bozulup tamir edilebilirken; bir yandan uyku, diğer 
yandan rüya formunda ortaya çıkan esrarengiz hâllerinde bi-
lim-dışı kabul edildi ve “değerler” içine itildi. İşte bu kaos 
ve karmaşa, organizmanın etkin bir uyaranı olan rüyanın 
içinden çıkan sinir sistemindeki değişiklikleri meydana getir-
mektedir (Soyşekerci, 2015: 178). Ne var ki beynin korteksi 
bazen çevresel zorlamanın dışında gelişirken bazen de kâbus 
formları yaratmaya devam etmektedir. Bunlardan birincisi 
savaş, diğeriyse hastalık olarak görünür hâle gelir ki, bu da 
Goya’nın beyinsel nöronlarını tümüyle tahrik etmiştir.  

Karanlığın Bedenleşmesi 

İnsanlar gündelik hayatında rüyalara disiplinsiz, ve-
rimsiz ve toplum adına yararsız amaçlar olduğu düşüncesiyle 
pek önem vermezler. Genellikle insanlar aklın meşru yollarını 
tercih ettikleri için rüyaları kavrama isteğinden yoksun yaşar-
lar. Sontag’ın işâret ettiği gibi, insanlar günlük hayatta rasyo-
nel gerçekliğe gereğinden fazla önem verdiklerinden rüyaları 
“günün çöp tenekesi” (2006: 92) olarak görmeye devam et-
mektedirler. Oysa “rüyalar”, demiştir Carl Gustav Jung, “içle-
rindeki sembolleri anlama zahmetine katlananlara son derece 
ilginç bilgiler sunar” (2017: 52). Bunu Rüyaların Yorumu’nda 
ilk keşfeden Freud oldu ve bu kitabın sekiz baskısında deği-
şiklikler yapıp durdu. İlk baskıda çekindiği kendi rüyalarını 
dokuz yıl sonra, 1909’da yayımlanan ikinci baskıya ilâve etti. 
Otuz yıl içinde bu kitabı tekrar tekrar yazarken sadece psika-
nalizi değil, kendi rüyalarını da keşfetti (Pick ve Roper, 2004; 
Canik, 2010: 176). Gelgelelim Freud için insan aklının betim-
lenmesi en çok yazarlara özgü bir egemenlik alanıydı (1999: 
64). Sanatı sadece kişiye haz veren bir fantezi yaratımı olarak 
değerlendiren Freud, sanatın haz ve gerçeklik ilkeleri arasın-
da bir uzlaşma meydana getirdiğini söyler (2002: 30). Freud 
bu ilkeyi bir yüceltim olarak görür. Burada yüceltim, sanat 
ve edebiyatı oluşturan ve sağlıklı durumlar yaratmayan bir 
bastırma ve fantezi kurmanın yoludur. Sanatçıyı ve yazarı bir 
“gündüz düşçüsüne” benzeten Freud, bu yaratım sürecinde 
hem sanatçının hem de alıcısının boşalım ve arınma taşıdı-
ğından bahseder. Sonraları Lacan, değiştirilmeden kullanıl-
masını salık verdiği jouissance terimi ile ulaşılması imkânsız 
zevk ya da acının hazzından bahseder. Yaratım yoluyla her-
hangi bir sanat eserindeki zevki vurgulayan Lacan, bu terim 
için “psikanalize yaptığım tek katkı” (Faraci, 2009: 606) der. 
Anlaşılan o ki ‘acı’ ve ‘haz’ iç içe geçerek Goya’nın rüyasında 
bir deneyim olanağı bulmaktadır. Kuşkusuz rüyaları derin 
bir sanatsal alegoride ve kozmik bir evrenin sırlarında tasvir 
etmeye çalışan Goya için durum çok daha öncesinden fark 

edilmiş olsa gerek ki, onun gravürlerindeki özne ve figürle-
ri gerçeküstü kılan şey de budur. Peki, ama gerçek ile rüya, 
bilim ile bilimdışı yan yana gelince ne olur? Bunun yanıtını 
Le Guin, Rüyanın Öte Yakası adlı romanında vermeye çalı-
şır. Neticede herkes ve her şey rüya görür ama ilginç olan, 
Goya gibi Le Guin’in de hakikati Kurtuluş vaadinde araması-
dır: (2011: 8) “Konfüçyüs de sen de birer rüyasınız. Sizin birer 
rüya olduğunuzu söyleyen ben de birer rüyayım. Bu bir pa-
radokstur. Gelecekte bilge bir adam belki bunu açıklayabilir; 
o gelecek onbinlerce kuşak gelip geçmedikçe gelmeyecek.” 
Le Guin, anlaşılmayan her durum karşında anlama çabasın-
dan vazgeçmenin bilge bir davranış olduğundan bahseder-
ken Goya için durum farklıdır. Çünkü sanatçı, “Kurtuluşu ne 
dinde aramış ne de gelecek için bir inanç taşımıştır.” (Turani, 
2011: 506). Acıdaki hazzı kara romantizm ile birleştiren Goya, 
güzellik ile dehşeti birbirine bağlayarak; çarpıcı, acımasız bir 
anlatım, şeytan ve büyücülerin varlığı, şiddet ve gülünç ola-
nın düşlemleriyle birlikte karanlığı bedenleştirmiştir.  

 

Görsel 3Goya-Witches Sabbath (1789) Canvas, 44x31 cm, Museo Lazaro 
Galdiano, Madrid.

Esrarengiz şekilde bir rüyanın içinden fırlayarak Cadı 
Âyini olarak Türkçeye çevrilen bu resimde şeytanı bedenleş-
tirmeye çok önceden karar vermiştir Goya. Resimlerinde sık-
ça kullandığı hayvan figürü olan boğa, bu kez gerçeklikten 
koparak bir arenada değil, absürd şekilde şeytanda tecessüm 
ediyor. Saçmalık akla meydan okurken, şeytan da etrafına 
topladığı cadılarla birlikte karnaval havası yaratmaktadır. 
Goya’nın metaforla tasvir etmeye çalıştığı bu ironik rüyası, 
aklı meşrulaştırmanın dışına taşan bir kâbus formuna dönü-
şür ve kâbus, bedenleşen şeytan’da görünür hâle gelir. Cadı 
Âyini resminde ve Caprichos serisinde karanlığın kapıları açı-
larak içinden cadılar, şeytan, cinler, kötü periler ve canavarlar 
geçer. Karanlıkta yer kaplayan şey boşluktur ve bu da kor-
kunç, çirkin yüzlü ve kötücül figürlerle dolmaktadır. Burada 
akıl ve akıl-dışı, bilim ve bilim-dışı, bilgi ve değer, madde ve 
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ruh bir araya gelerek bütünleşmektedir. Bu bir yandan figür-
lerin bedenleşmesini, diğer yandan savaşların bitimsizliğini 
aynı anda serimler. İkisi de “saçma” olduğundan, sanatçı için 
nesne ve figürler anlamını yitirerek soyutlaşmaktadır. Karan-
lıkta bedenleşen kötülük, tamamen batıl inançlar tarafından 
yönetilmektedir. Hiç şüphe yok ki büyücülük ve cadılık, gele-
neksel temâşâ sanatı olan resimden, günümüz sinema dünya-
sının devraldığı bir miras olarak kalmaya devam etmektedir. 
Meselâ, 1939 yılı yapımı olan The Wizard of Oz (Oz Büyücü-
sü) adlı filmde, Batının kötü cadısı ile güneyin melek yüzlü 
iyi cadısı arasındaki karşıtlık gösterilirken; Blair Cadısı (1999) 
adlı filmde, hiç görünmeden varlığıyla korku salan cadı figü-
rü karşımıza çıkmaktadır. Bundan başka Eastweak Cadıları 
(1987), The Witches (1990) ve Japon kızlarının özgürlük an-
layışının cadı metaforu ile anlatıldığı Küçük Cadı Kiki (1989) 
adlı filmlerde de benzer temalar göze çarpar.    

Aydınlanmanın Rüyası

Aydınlanma düşüncesiyle birlikte rüyalar da düzenli 
ve organize hâle geldiler. Ne var ki bilim ve teknolojideki ge-
lişmeler ahlâki gelişmelere eşlik edecek şekilde ilerlemeliydi 
ama yirminci yüzyılda yaşanan iki büyük savaş bu ilerlemeci 
vaatleri kötü rüyalara dönüştürdü. Mantık ve bilimin aracı 
olan ve aklın onayını alan neden-sonuç, tahribat yaratarak 
kâbusa dönüştü. Teknolojinin gelişimi sorgulanırken, Ziya-
üddin Serdar’ın yönetici, plan ve program dediği bu “kutsal 
üçlü” (Serdar, 1992: 155) ile beraber Batı toplumu da kendi 
inanç sistemini sorgulamaya devam etmektedir. Lewis Mum-
ford tarafından ifade edilen ve zamanımızın en aklı başında 
gözlemlerinden birini de unutmamak gerek (Manzur, 1992: 
99): “Makinanın mükemmelliğinde insanın ölümü vardır.”

 Modern akılda rüyalar, modernitenin düalizmine 
karşı akıl dışı- ya da irrasyonelin meydan okumasıyla or-
taya çıkmıştır. Aslında bu, Avrupa’nın son ikiyüz elli yıllık 
entelektüel tarihinin de kısa bir özetidir. Aldous Huxley, Go-
ya’nın Caprichos 43’deki gravürüne bu akıl-dışılıktan işâret 
ederek şöyle diyordu (Casey, 2006: 72): “Onun çalışmalarına 
baktığımızda, yoksulluğun o çok canlı, karanlık, yüreklerde 
mevcut olan o akıl almaz anlaşılmazlığını buluruz.” Akıl-akıl 
dışı düalizmi ve bunun özünde yatan zihin-beden sorunsa-
lına dair “modern” temeller René Descartes tarafından atıl-
dığında madde-ruh arasındaki düalizm büyük bir sorunsal 
olarak bekleme saflarında durmaya devam etmiştir. Örneğin, 
cinsiyet temelinden bakıldığında ruh-beden ilişkisi, mad-
di dünyaya ait bir cinsel farklılık yaratmasına ve akıl buna 
şüpheye yer bırakmayacak kadar kesin önermeler ileri sür-
mesine rağmen, Descartes, ruhu cinsiyetsiz bırakarak kapa-

tılması zor bir metafizik boşluk açmıştır. Beden acı çektiğinde 
bunu ruha aktarıyor ve ruhu harekete geçiriyordu. Çünkü 
“ruh”, diyordu Descartes, “bedenin uyarımlarını algılayarak 
buna tepkide bulunur.” (2007: 81). Aynı şekilde rüyalar da 
bedeni uyararak boşlukta kendine yer açar ve kâbus formla-
rı oluşturur. Descartes’in şüphelerle başlayan bitimsiz bilgi 
arayışındaki düşünce, organize edilmiş bir standart olarak 
‘kesinlik’ arayışını bildirir: “…şu hâlde pek apaçık olarak bi-
liyorum ki, ruhumdan daha kolay bilebileceğim başka hiçbir 
şey yoktur.” (Descartes, 1967: 143). Descartes, ruhbilimsel ve 
bilimsel kalmak koşuluğuyla evrensele ulaşmayı tasarlamış 
olsa bile, bütün bunlar bir fizik bilimi kurmak isteyen Des-
cartes’in insanı toplumdan kopararak “tadil edilmiş insan” 
(Lévi-Strauss, 2004: 293) hâline getirmesine gerekli zemini 
sağladı. Dolayısıyla Descartes sonrası ortaya çıkan Kartezyen 
akıl, değerleri ikinci planda kabul ederek gerçeklerden sade-
ce mantık yoluyla çıkılabileceğini varsaymıştır. İnsanî yargı-
lar bayağı bir izafîlik statüsüne indirgenerek maddi atomlar 
ve onların matematik formülleri dışındaki bir dünya, bilime 
fedâ edilerek bilim için yok sayılmıştır (Ravetz, 1992: 113). Bu 
durumda sorulması gereken soru şu olabilir: İnsan, daha çok 
bilgiyle mi yoksa daha çok sevgiyle mi hoşgörülü hâle gelir? 
Bu soruya verilebilecek belki en kestirme yanıt, gerçek ile 
rüya, bilim ile bilim-dışı olan veya olabilen şeyleri düşünüp, 
keskin bir zekâyla batıl ile gerçek olanı hayal edebilmekten 
geçiyor, tıpkı Goya gibi.     

Sonuç 

Dünya parlak bir renge ve gülen bir çehreye bürün-
düğünde, insanın üzerine tasalı ve endişeli bir hâl ağır bastı-
ğında karanlık ve kasvetli bir şekilde nefret ettiğimiz cansız 
şeyler çıkar ortaya. İyinin ve kötünün ötesine geçildiğinde, 
insanda bunların nasıl bir etki yaratacağına dair böyle diyor-
du Schopenhauer, Güzelin Metafiziği’nde (2010: 18). İnsan, 
gündelik yaşamın rutinlerine bağımlı olduğunda çoğu kez 
karanlıktan ürker. Hattâ en cengâver insan bile aslında ürktü-
ğü şey olan karanlıktan değil, onun bıraktığı boşluktan kor-
kar. Boşluğu ve enerji dolu bu muazzam büyüklükteki evreni 
dolduran hiçlik olursa eğer, o vakit varlık ile yokluk bitimsiz 
bir denge arayışına girer. Peki, ama her şey dengedeyse niçin 
hâlâ korkmaya devam eder insan? Aslında insanın korktuğu 
şey ona yüz çevirdiği, bir kaçış araması, onun hiçliğiyle içi-
ni ürperten ve esriyen yokluğudur. Demek ki bu durumda 
boşluğu bir yokluk doldurur. Fakat bu sıradan bir rutin olan 
‘yok olmak’ değildir. Çünkü her şeyden önce “yokluk” bir 
heyecandır; arzu makinası gibi insanın beyninde kişneyen bir 
at veya dize gelmeyen, dizginlenemeyen, zamana ve mekâna 
ait nesne ve çizgilerin anlamını yitirerek kaybolduğu, gerçek-
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liğin rüya hâlini aldığı bir us yarımıdır. 

Dönemin tıp otoritelerine göre Goya, kronik hasta-
lıklarından dolayı düzenli işleyen bir akıl sisteminden kop-
muştur. 1777, 1787, 1819 ve öldüğü yıl olan 1828’de toplam 
dört seriden oluşan bir hastalık döneminden geçmiştir Goya. 
Bu konudaki bulgulara sanatçının özel doktoru olan Eugenio 
Garcia Arrieta’nın kayıtlarında rastlıyoruz (Casey, 2006: 67). 
Bu bulgular duyma kaybı, kısmî felç, kısmî körlük, depres-
yon, mide bulantısı, baş dönmesi, çevresel uyumsuzluk ve 
kavrama güçlüğüdür. Tıp tarihçilerine göre Goya’nın has-
talığı, bedenini ele geçiren düzensizlikten kaynaklanmakta-
dır. Bugün bile pek çok tıbbî otorite sanatçıdaki düzensizliği 
hemiplegia (kısmî felç) ve schizophrenia (şizofreni) teşhisine 
bağlamaktadır (Ravin ve Ravin, 1999: 164). Aşağıdaki re-
simde, izleyenlere, yaşamını kâbusa çeviren bir gerçeklikle 
yüzleştiğini gösteriyor (Görsel 4): hastalık. Resmin altında 
şunlar yazmaktadır: “Goya, 1819 yılının sonlarında 73 yaşın-
dayken yakalandığı ciddi ve ölümcül bir hastalıktan kurtul-
masını sağlayan dostu Doktor Arrieta’nın ilgisine teşekkür 
eder. Bu resmi 1820 yılında yapmıştır.” Gelgelelim, iç savaşın 
ve mücadelelerin yıprattığı Goya, hastadır. Ancak bu hastalık 
klinik bir buhran sonucu değil, toplumsal olguların provake 
ettiği acının tezahürüdür. Önceleri sanatçının resimlerinde 
yaptığını, bu kez hastalıkları ona yaparak kışkırtıcı bir prova-
katörlük rolü oynamaktadır. Sanatçının ağrıları önce keskin 
bir bıçak gibi bedenine saplanıyor, sonra dinerek tekrar uy-
kuya yatıyordu, savaş gibi. Resimde, görülenin aksine Goya, 
omuzlarını doktoru Arrieta’ya yaslamaz, hastalıklarını serim-
lediği şey olan savaşı, felâketleri ve toplumsal olgulara karşı 
kendi duyarlılık eşiğini izleyicilere gösterir (Soyşekerci, 2015: 
84). Herhangi bir şeyin anlamında başka bir şeyle ilişki yat-
tığına göre, Goya’nın bedenine değen hastalık, kendi başına 
apayrı bir anlam hâlini almaktadır.

Görsel 4 Goya - Goya and His Doctor Arrieta (1820) Canvas, 79x117 cm, 
Institude of Arts, Minneapolis.

Sanatçının Caprichos serisine tekrar dönersek, bun-
ların herbiri incelikle işlenmiş, yüreklere kazınan, acının 
gölgesinde ilerlerken karanlığın ürkütücü boşluğunu dol-
duran özel baskılar olduğu anlaşılır. Özeldir; Katolik Kilise-
si’nin olanca tahriklerine rağmen Prado Müzesi tarafından 
korunabilmiştir. Muhtemelen Caprichos 43 ve serinin diğer 
gravürleri, sanatçının ölmeden önce isimsiz olarak bir köy 
evinin duvarlarına yaptığı, kamuoyunun sonraları adına 
Kara Tablolar dediği resimlerine büyük çaplı ilham kaynağı 
olmuştur. Ancak Goya için resimlerin altına yazılan sözcük-
ler yeni değildir. Bu metot, Fransızların İspanya’yı işgaliy-
le başlayan ve sanatçının Savaşın Felâketleri olarak seksen 
iki seriden oluşan gravürleriyle başladı. Bunlar savaşın dili, 
ölüm an’ı, kendi ölüm an’ımız ve kaçınılmaz bir hiçliktir.  

Zaragoza’nın Fuentetodos Köyü’nde dünyaya 
gözlerini açan Goya, gene bir köyde, gelecekte sürrealist-
lerin hayal gücünü önceden gören bu modernist ressamın, 
Sağır Adamın Evi’nde gerçek bir rüyadayken boş duvarlara 
çizdiği resimlerle dünyaya gözlerini kapadı. Hiç kuşku yok 
ki duyusal yetilerini tümüyle kaybederek, sağır olarak öldü. 
André Malraux’nun dediği gibi, “yer altı korosunun işken-
cesine eşlik eden ve artık işitmeyen bu adam (Goya) ken-
dini ülkesinin çektiği acıların ötesindeki bir sese, ölümün 
sessizliğine adadı.” Evet, savaş bitmişti belki ama saçmalık 
devam ediyordu. Saçmalık, aklın terk ettiği ama düşlerin bı-
raktığı hayal gücüyle canavarlar yaratmaya devam ederken, 
aynı zamanda sanatların anası olarak mucizeler de yarat-
maya devam etmektedir. 
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