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Oz
17. yiizyilda altin ¢agini yasayan Hollanda’nin altin sagl ressami Rembrandt, Ibrahim’in Kurbani ile dolayli yoldan
betimledigi anatomi resminde dini ve diinyevi nesne ve figiirleri bir araya getirir. Resimde kullandig1 Ishak’in ¢iplak
bedeni bir kadavra, Ibrahim’in bigag: ise nesterdir. Sahnede ilahi ve ilahi olmayan varliklar bir aradadir. Ibrahim’in
gozleri karmasik arzularini 6ne ¢ikarir. Gozlerindeki bu yogun 151k, Rembrandt’in kendi karmagik arzularryla da
biitiinlesen bir varolus korkusundaki gerilime dikkatleri ¢ceker. Sanat¢idaki bu karmasik arzular, Eski Ahid’de anlatilan
kurban hikayesinin Yeni Ahid’de bambaska bi¢cime doniistiigiinii serimleyen bir korkudur; tuvaldeki korku.
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Giris

Yaratilis 22, Ibrahim'in Tanriya olan inancini yoklayan ve bu inancin sinanmasi i¢in oglu ishak’1 feda etmesini
konu alan olaylar1 anlatir (Wright, 2007; Soysekerci, 2015). Ishak, “yeniyetme delikanli” (Yaratilis 22: 5) olarak
babasi Ibrahim tarafindan Tanri’nin melekler aracilifiyla vahyetti§i emri yerine getirmek icin biricik oglunu
kurban etmelidir. Ibrahim, oglunu tam kurban edecegi an, elini tutarak engellemesi i¢in Tanr1 tarafindan
gokyiiziinden melek gonderilir. Melegin miidahalesi, siiphelerle dolu Ibrahim’in Tanriya olan itaatinin kanitidir.
Rembrandt, “The Sacrifice of Abraham” (1635) adli erken dénem resminde -baz1 sanat tarihgileri The Sacrifice of
Isaac olarak isimlendirir- kurban hikayesini tasvir eder. Resmin sonradan sanat tarihgileri tarafindan verilen
isimlerine bakildiginda, Ibrahim’in oglunu kurban edisi mi, yoksa Ishak’in kurban edilisi mi sz konusudur?
Ayrica kurban edilecek Ishak, Eski ve Yeni Ahid’e gore Sara’dan dogmustur. Oysa Islim inancina gére kurban
edilecek olan, Ibrahim’in diger cariyesi Hacer’den dogan oglu Ismail’dir. Rembrandt’ in Dr. Tulp (1632) ve Dr.
Deijman (1656) adli iki anatomi resminin disinda, dolayli yoldan betimledigi bu anatomi resminde ibrahim’in
bicagi nester, Ishak’in bedeni bir kadavradir. ilerleyen sayfalarda, Ibrahim’in gozlerinde varolan karmasik
arzularin, Rembrandt’in kendi karmasik arzulariyla biitiinlestigi, bu dini hikdyenin sanat¢inin “kendi” varolugsal
gergekligine nasil doniistiigiine dair sorulara yanitlar aradigi goriilecektir. Boylece bir Rembrandt saheseri
karsimiza ¢ikacaktir: “Oteki” olan1 kurban edene kars1 “kendini” kurban etmek.

Zihin-beden, Kartezyen Ikilik’teki “ben”in siirekli siiphelerle dolu olmasidir. Burada siiphe, Descartes’in
madde-uzam iliskisinde ortaya koydugu bir siipheye taniklik eder. Descartes, “cogito, ergo sum”da belirgin ve
kesin olmanin ince hesaplarini yaparken bir fizik bilimi kurmak ister ve “Insan’1t Toplum’dan koparir” (Lévi-
Strauss, 2004: 293). Bu ise benin ruhbilimsel ve bireysel kalmak kosuluyla evrensele ulasma cabasinda ortaya
¢ikan bir hatadir. Bu yiizden Rembrandt, melegin hatali sekilde geciken miidahalesine dikkatleri ¢eker. Tuvaldeki
korku, bicag1 boynunda hisseden Ishak’mn titreyen masum bedeni ile melegin geciken miidahalesi arasinda ortaya
cikan ruhsal gerilime isiret ederken Rembrandt, ibrahim’in yiiziine verdigi yogun 1sikla birlikte kendi karmasik
arzularini resmeder. Resimde bakan degil bakilan, gdren degil goriilen éne ¢ikmaktadir. Isik, Ibrahim’in saskinlik
ile delilik arasinda salinim yapan karmagik arzularinda yogun bir karsitlik olusturur ve duragan sekilde dylece
kalir. Ciinkii korku siiphe etmek, siiphe diisiinmek, diisiinmek ise varligin kesinlik dnermesidir. Korkuya dair bu
varolus, eger Tanriyr icat etmek i¢in ortaya ¢ikmissa, savunmaya gegmenin tek yolu sanat¢inin 6liime karsi
kullanmas1 gereken bir silah olmalidir. Ancak bu silah yok edici degil sorgulayici, kanli degil kansiz dlimii
gerektirir. Clinkii kurban, tarihte sadece insan ve hayvan keserek kan akitmak suretiyle degil, ¢esitli sungular
takdim ederek de gergeklesebilir ki bu yoniiyle kanli ve kansiz olarak iki gruba ayrilir (Goziibenli, 1997: 95).
Hatta bogazlayarak 6ldiirme eylemi vardir ki bu kansiz bir kurbandir. Gozler iizerine oldugu gibi eller iizerine de
say1siz graviir cizen Rembrandt, dliimiin gecikmesi gibi tipki melegin geciken miidahalesi karsisinda ibrahim’in
kocaman ellerini goésterir. Bu kocaman ellerde 6lim gittikge yaklasmaktadir, fakat gene de 6lim higbir zaman
menzilini sasirmaz, ¢iinkii “6liim gecikmez” (Aruoba, 2017: 18). Bu yiizden, hareketli olan Ibrahim’in gozleri,
dinamik formda ve gii¢li bir duygusal gerilimle doludur. Ruh-beden ve 1sik-gdlge ikiliginde ortaya c¢ikan
karsitlik, Rembrandt’in dini resimlerinde kullandig1 en 6zgiin yanidir.

Kutsal metinlerde Kadir-i Mutlak, Ibrahim’i, oglunu kurban etmesi i¢in “test” eder. Ancak bu basit bir test
degil, oglunu kesmek zorunda olan ibrahim’in sabrini asan agrinin sinanmasidir. Korku, Mutlak’in egemenliginde
bir 6n-kosuldur, dolayisiyla Ibrahim’in agris1 bir yandan sabrin smirlarini zorlar, ama diger yandan her insani
varhigin duyarhlik esigini derinden derine gerilime zorlayarak diisiincenin kok salmasina aracilik eder. Ibrahim,
zihninden gecen diisiinceleriyle smanir. Tanri, Ibrahim’i ogluyla test ederken, agriya karsi benligin Otesine
gectigini, nefsini kansiz bir sekilde dldiirmeden dldiirdiigiinii gérmek ister. Ibrahim, oglunu sunaga yerlestirip
kurban edecegi an, Tanriya olan itaatini kanitlamaya ¢aligir. Burada kanitlama eylemi siipheden kesinlige uzanan
bir yoldur. Bu bilinen hikdye karsisinda Rembrandt, dikkatleri elindeki bicagiyla oglunu kesmeye hazirlanan
Ibrahim’e ¢evirir. Ibrahim’in gdzlerindeki hirs, karmasik ve bulanik arzularla doludur, geng yasta sohret ve
paraya ulasan Rembrandt gibi. Gozlerindeki 151k, psisik korkularla i¢ i¢e gecen bulanik bir mantiktir ve bu da
stipheden kesinlige uzanan bu resmin en hareketli kompozisyonudur.
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Resim 1. ishak’in Kurban Edilmesi- Philippe de Champaigne

Ishak’in kurban edilme sahnesi Rubens, Champaigne ve Caravaggio disinda pek cok sanatc1 tarafindan tasvir
edilmistir. Her birinde dini-tarihi temésanin serimlendigi bu resimleri yapan sanatcilara Tiziano (1542/1544),
Pieter Thijs (1673-1736), Jacob Jordaens (1630), Lorenzo Ghiberti (1401), Pedro Orrente (1616), Juan de Valdes
Leal (1657/1659), ve Jeronimo Jacinto de Espinosa gibi portre ressamlari dahildir. Kurban olay1 sanat¢ilarda
ilgiyi fazlasiyla iizerine ceken tema olmali ki, Ingiliz yazar William Blake ibrahim Ishak’i Kurban Etmeye
Hazirlantyor (1783) adli resim bile yapmistir. Rubens (1612/1613)’in kurban kissasia iliskin resminde Ibrahim,
melegin miidahalesi karsisinda neye ugradigini sasirir. Champaigne, kurban edilecek hayvani resimde gosterir
ama hayvan resmin merkezinde degildir. Bakiglar1 farkli yone ¢evrilmis, sunaga boylu boyunca degil yarim
pozisyonda yerlestirilen Ishak’in gézleri de fal tas1 gibi acilmistir. Aslinda resimdeki melegin varlig1 pek bir
anlam ifade etmez. Bu yilizden resim kurban hikayesiyle ayriksi 6zellik tasir. Caravaggio ise tersine, hayvani
merkeze alir ve ona gereginden fazla dnem atfeder. Ancak bunun bir nedeni vardir ve hayvanin buradaki énemi
onun sessiz dilidir. Acinakli ve hal-i piirmelal bakislar arasinda tasvir edilen bu sahne bir anda ironik usliiba
yerini birakir.

Resim 2. ishak’in Kurban Edilmesi-Caravaggio (1603)

Eril cinsiyeti ve sisirilmis vaziyette steroid pazulariyla goklerden yeryiiziine inen melek, bir yandan birazdan
oglunu kurban edecek Ibrahim’in kolunu tutmakta, diger yandan parmagiyla kurban edilecek hayvani isaret
etmektedir. Burada Ishak’in gozleri agiktir ama agzi daha da agiktir. Muhtemelen Caravaggio, Ishak’m agik
agzini, resme iskence havasi katmak igin imgesel bir dolanimda tasvir eder. Ibrahim, adeta bir iskence
makinasinda acilar i¢inde kivranarak bagiran oglunu kesmeye hazirlanan celladi andirir. Bu resim simdimize
uyarlanirsa, sanki bir seylerin sakli kaldigi hissini canlandirir. Caravaggio, giinimiiz hayvan haklari
savunucularmi basini ¢eker gibi Adeta onlarn derdine dert olmaktadir. Resimde hem Ishak’m hem de hayvanin
bakislar1 yan yanadir, her ikisinin de gozleri agiktir ve simetriktir. Ancak kog, birazdan 6lecegini sezmis ya da
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anlamis olsa gerek, bir an 6nce Ishak’mn 6ldiiriiliip kendi caninin kurtulmasini arzular gibi bakmaktadir. Burada
olaganiistii giiclii ironi vardir. Bu hayvan aci dolu gozlerle mi melege yalvararak bakiyor, yoksa iistiinkorii sekilde
melegin isaret parmagina mi1? Eger birincisi ise, Goethe’nin dedigi gibi, diinya hassas kalpler i¢in cehennemden
farksizdir. Bu durumda hayvan, 6liim sirasinin Ishak’a degil kendisine gelecegini kesinlikle idrak etmistir. Acik
ve kesin olmamakla beraber bu gibi sorular ve yanitlart her zaman bulanik kalmaya yazgilidir. Gelgelelim bu eski
hikdyeye modern uslip katan Rembrandt’in tasviri (Resim 4) bu resimlerden farklidir. Her seyden once ishak’in
gozleri babasinin kocaman elleriyle kapanmis. Ustelik sahnede kurban edilecek herhangi bir hayvan da yok.
Burada Rembrandt’s ayricalikli kilan, ne Botticelli’nin /lkbahar’1, ne de pek ¢ok Ronesans ressami gibi kutsal
varliklarin baginin iistiinde haleler gezdirmesi ve onlara ilahi varliklar gibi mucizeler atfetmesidir. Bir gelenegi
yikarak kendi gelenegini kuran Rembrandt i¢in bu bir tarz degil, Ronesans aliskanligidir. Dolayisiyla hikayeyi
carpict kilan ve resimle bir araya getiren sey son derece yalin sekilde resmedilmesidir. Kullandig1 dini ve sekiiler
figiirlerde hem ildhi hem de ete kemige biiriinen varliklar karsitlik i¢inde bir aradadir. Yaratilis 22°deki hikaye ile
her sey o denli sade ve o denli dogal bir anlatima déniisiir ki, bundan sonra higkimse esrarengiz seyler arama
ihtiyac1 duymaz. Resimde sanat¢inin yetenegi, ne karmasik olani basitlestirmek ne de basiti karmasik hale
getirmektir. Ciinkii bu resim dogal bir kompozisyon iginde kendiliginden derinlesir. Ustelik sanatg1 sadece dogal
olan1 gostermez, bunu fircasiyla anlatir. Kurban hikayesindeki gibi geleneksel temasa sanatindan modern tarza
gecisle olusturdugu kompozisyonlar: karsisinda izleyici tuvaldeki korkuya Kilitlenir. Olay orgiisiindeki dini-
sekiiler, nesne-figiir ve 1s1k-golge karsithigiyla birlikte, sanki ¢oziilmesi gereken bir matematik probleminde
sanat¢i tarafindan formiilleri i¢inde sakli kalan resme izleyenler davet edilir. Rembrandt, bir metnin anlaticisi gibi
konusuyormuscasina fircasinda gezinirken adeta sessiz bir metnin birdenbire dile geldigini duyumsatir: Modern
varlik 6liimden kacamaz. Oliim herkesi esitler.

Eski Ahid’de Rab, Ibrahim'i test ederken, ona “halklarin babas1” olacagini vadeder. fbrahim ve torunlarmin
Rab’be itaat etmesiyle onlara rehberlik edecegi, onlari koruyacagi, Israilogullari’na topraklarinin verilecegi
taahhiit edilir. So6z, ilk énce ibrahim’e (Yaratilis 15: 18-21) sonra oglu Ishak’a (Yaratilis, 26: 3), daha sonra
Ibrahim’in torunu ve Ishak’in oglu Yakup’a (Yaratilis 28: 13) soylenir. Bundan sonra Vadedilmis Topraklar,
Misir Nehri’nden Firat Nehri’ne kadar uzanan bir bdlge olarak tanimlanir (Cikis 23: 31). 90 yasina kadar ¢cocugu
olmayan Sara, Eski Ahid’de belirtildigi iizere, Ibrahim’in dért zevcesinden biridir, Ishak’in da annesidir. Rab,
Sara’ya “halklarin annesi olacagini, gebe kalip erkek ¢ocuk doguracagini” (Yaratilis 17: 16) melekler yoluyla
vahyetmesine ragmen Sara bu sodzlere inanmaz. Rembrandt, gerilimli bakislarin hem bakan hem de bakilan
tizerinde tesir ederek gezindigi bu sahnede oldukga hareketli bir form tasvir eder. Tam burada bakislar baska bir
resme yonlenir. Bu sahne, Hollandali ressam Aert de Gelder’in ishak’in dogumunu 6ngoren Meleklerin Ziyareti
(1680) adli resmine dair bir kompozisyondur.

Resim 3. Meleklerin Ziyareti- Gelder (1680)

Yaratilis 18’de anlatildig1 gibi, gezginci kiligina giren ii¢ ilahi varlik, yash cift Ibrahim ve Sara’y1 ziyarete
gelir. Konuklar yorgun diisen ayaklarini1 yikayarak dinlendikten sonra yemek yerler ve su igerler. Yemekte
ziyaretgilerden birisi Sara’nin bir y1l igcinde gocuk doguracagini sdyledikten sonra Sara bu sdzlere giiler. iste tam
burada, Tanri’dan gelen vahiy hizla bir sekilde degil, sanki bir sinema filmindeki slow-motion gibi yavas yavas
gosterilmektedir. Resimde bir melek izleyiciye karsi sirtini donerek bastonunu yanina birakmigtir. Melegin
bornozunun altindan kirli ayagi uzanmaktadir. Kanatlar1 ise arkadan katlanmis vaziyette sadece Ibrahim ve
Sara’ya goriiniir. [brahim ve Sara’nin aln1 ve yanaginda bir yandan bolca 151k vardir, diger yandan 15181 hareketli
oldugu izlenimini yansitmak igin golgeler yiiziini siyirip da geger. Nesne ve figiirler hem devingen hem de
duragan, hem hareketli hem de hareketsiz vaziyette i¢ icedir. Sol tarafta duran ikinci bir melek kanatlarini
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kaldirmis vaziyette bekler. Eli ve gogsii 1sikla parlarken sanki diinyevi bedeninden ayrilmadigini anlatmak
istemektedir. Onun diinyeviligi, eliyle “sofray1 ve yemegi” isaret etmesinden anlasiliyor. Resmin en sonunda
duran figiir ise kanatlarin1 yaymis vaziyette et ve kan gibi diinyevi degil, ilahi varlik oldugu duygusunu uyandirir.
Sara, tamemen golgede kalmis, hickimse bir tepkide bulunmadan dylece durmaktadir. Hersey o denli sakin ve o
denli dingin haldedir ki, sanki nesneler diigmeden havada asili durmaktadir. Bu sahne, Rembrandt’in Ibrahim’in
Kurbani resminde, melegin miidahalesiyle Ibrahim’in elinden diisiirdiigii ve havada asili kalan bicagiyla
biitiinlesir. Bir¢ok graviirinde bu sahneyi defalarca caligan sanat¢i, muhtemelen bu iki resmi tek bir
kompozisyonda birlestirmeye karar vermis. Hatta bu iki resmi bir araya getiren bir 6rnek daha var. Ibrahim, elinde
tuttugu kaseyi kontrolii altina alirken, burada zamanin donmadigi, hayatin akisi gibi resmin de canli oldugu
izlenimi ortaya ¢ikar, tipki havada asili kalan bicak gibi. Rembrandt i¢in biitiin bunlarin anlami, resimsel anlatiya
yeni bir yaklagim katmaktir. Bu onun i¢in ¢agin giirtiltiisiinii asan bir tarz yaratmaktir. Charles Bukowski’nin bir
yerlerde dedigi gibi, bir seyi yapmanin, o seyin yapilmis olmasinin yoludur tarz. Ciinkii tarz farktir. Rembrandt bu
iki resminde duyusal algi ve biligsel faaliyetler arasindaki sessiz bir an’1 &zetlemektedir. Gerek Ibrahim’in
Kurbani’nda gerekse ibrahim ve Melekler’de, bir yandan ete kemige biiriinen diinyevi dliimliiler, diger yandan
ilahi oliimsiizler bir aradadir. Boylece hem beden ruha, hem de ruh bedene hilkmetmeye caligir. Karsitliklardan
dogan bu biitiinlik i¢ ice gegmekte ve sanatci, dinl ve dinl olmayan bu geleneksel hikdyeye daha 6nce hic
goriilmedik bir sekilde modern anlam katmaktadir.

Kurban Meselleri ve Ritiielleri

Kurban, tapinilan tabiat istii varlik veya varliklara yakinlagsma, yaklagma, siikran duygusunu ifade etme, bir
sey isteme, giinahlara kefaret olma, adak, hediye verme gibi niyetlerle sunulan varlik ve nesnelerdir. Ibranice
“kobran” ve Arapca “K-R-B” sdzciigline dayanmakla birlikte, Tiirk¢ceye “yakinlagsma” (Erginer, 1997: 12) olarak
gecmistir. Dinl metinlerde kurbana iliskin bircok kissa ve oOykiilere yer verilir. Kurbana dair mesellerde ve
kurbanda esas olan, sunulan hediyeyi kabul eden tabiat iistii giiciin veya kendisine bdyle bir gii¢ atfedilmis olan
varligin bulunmasidir. Bdylece kurban yoluyla tabiat iistii giiclerle olan iligki devam ettirilir. Erken Paleolitik
Cag’dan itibaren cesitli kiiltiirlerde kurban ibadetinin farkli uygulamalar1 ortaya ¢ikmis, Antik Yunan’da yer alti
ve deniz tanrilarina siyah, ates tanrilarina kizil renkte hayvanlar, glines tanris1 Helios’a siiratli atlar, tanr1 Zeus’a
kozmik verimlilik gii¢lerinin simgesi olarak boga kurban edilmistir (Giig, 1992: 434). Kurban eylemi, tabiat
dinleri ile Mezopotamya, Anadolu, Hint, Misir, Iran ve Ibrani dinlerinde yilin belli aylarinda dini torenlerle sunak
olarak kurbanin ritiiel ve gelenegine dayali sekilde gergeklesir. Mitolojide ¢ocuklarin kurban edilisine dair bir
izlek, Kral Athamas’in karis1 Nephele’in iki ¢ocugu Phriksos ile Helle’yi kocasinin ikinci karisindan koruyup
onlarin tapimakta kurban edilmesini engellemek i¢in altin tiiyli kanatli ko¢ iizerinde ka¢gmalarini saglamasidir.
Ayni sekilde, Kral Agamemnon kutsal korulukta bir geyik &ldiiriir ve bu tanriga Artemis’i 6fkelendirir. Bu
nedenle Truva Savasi’na giden gemileri engellenir. Bundan kurtulmanin tek yolu ise kizi Iphigeneia’nin kurban
edilmesidir. Krala bu sdylenir ve kizini tam kurban ederken Artemis kizina kiyamaz, yerine bir geyik gonderir ve
Iphigeneia’y1 kagirir (Aydin, 2006: 1494). Meseld, Sami kavminde insan kurban edildigi, Eski Ahid’de ad1 gegen
Baal’in “korpe etleri ¢ok sevdigi” yazilidir. Zamanla Cahiliye Araplari benzer gelenegi siirdiirmiis, Sabah
Yildizi’na daha dogmadan insan ve beyaz deve kurban ederek bu kurbanlar1 Uzza adli tanriya adamislardir. islam
doneminde Cahiliye Araplari’nin kurban adeti, tevhid inancina aykir1 6gelerden temizlenerek Ibrahim’in
siinnetine uygun bicimde ihya edilmis, sosyal islevlerle zenginlestirilmistir. Putlar i¢in hayvan kurban etmek girk,
bu sekilde kesilen hayvanlar murdar sayilmaktadir (Bakara 2: 173; Maide 5: 3; En’am 6: 121, 145). Kur’an,
ayrinti vermeden “Adem’in iki oglunun Allah’a kurban takdim ettiginden” (Maide 5: 22) soz eder ve “ilahi
dinlerin hepsinde kurban hiitkmii konuldugu” (Hac 22: 34) bildirilir.

Eski Ahid’de kurban terimine, “bagis ve vergi” minha, “yaklastiran sey” gorban, “kutsal kan dékme” zebah
kelimeleri karsilik gelir (Giig, 1992: 433). Incillerde kurban, kutsal diizenle dogru iliski kurmak, bunu devam
ettirmek ya da eski hale getirmek ve geleneksel diizeni siirdiirmek i¢in bir nesnenin ildhi olana sundugu (sunak
gibi) dini torenle ya da bilinen en eski ibadet sekillerinde gegen karmasik bir olguyla anlatilir. Bunlar kurbana
iliskin 6nemli mesellerdir. Meseld, Yeni Ahid’de anlatildig: {izere Ibrahim, oglu Ishak't Moria'da “feda etmeli”;
[brahim, melegin Tanri'nin elgisi olduguna “inanmali” ve oglunu kesecegi an itaat etmeye “razi olmalidir”. Oysa
Yeni Ahid, gokyiiziinden kurban edilmek i¢in gelen bir hayvandan bahsetmez. Yakilan bir ates vardir ve bunun
icin Ibrahim odun keser. Yeni Ahid’de Ibrahim, Ishak ve odunlar1 tagiyan bir merkeple Tanri’nin bildirdigi yere
dogru yola ¢ikarlar. Bu meselde Ishak babasi tarafindan kandirilmamistir ve zaten Ishak’ta babasiyla bir sunu
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kuzusu kesmelerinin disinda higbir seyin farkinda degildir.

Ingilizce’de fedakarlik (sacrifice), “kutsali yapmak™ (make sacred), “yerine getirmek”, “kutsamak” anlaminda
kullanilan Latince kdkten tliremistir. Burada kutsamak, “bir nesnenin Tanriya sunularak kutsal hale getirilmesi”
iken, offering, “Tanriya hediye sunma, takdime” anlamina gelir. Bir insanin hayatin1 Tanriya adamasi, insandaki
kanin kutsal yasamin giicii oldugunu gdsterirken, “bogmak” ve “bogazlamak” gibi kansiz 6ldiirme eylemi ise bazi
kiiltiirlerde kurban yerine geger. Yves Bonnefoy, insan kurban etmede baslangicin klasik &ncesi doneme
uzandigint bildirerek derisi yiiziillmek suretiyle insan kurban etmeyi “bitki kiiltiiriine”, Mircea Eliade, insan
kurbani ritiielini “tarim kiiltiiriine”, Edward Burnett Tylor “animizme”, Sigmund Freud “baba figiiriine” baglar
(Savas, 2018: 355). Kansiz kurban eyleminde insan, hayatin1 “sona erdirip" bu hayat:1 tanrilara sunacagi gibi,
ibadet yoluyla da sunabilir ki burada kurban etme eylemi nesne, hayvan veya insanin yasamini daha biiyiik bir
amac ugruna ilahi varlik katinda ibadet etme seklinde gdormeyi 6ne ¢ikarir. Dahasi, hayvani keserken kanini ilahi
varliga “feda etmek”, bu yoniiyle “kurban ibadeti” olmaktadir. Yeni Ahid’de kurban eylemi, insanin keféretini
ddeme araci olarak kullanimi disinda higbir ritiiele sahip degildir. Hiristiyan ilahiyati, isa Mesih’in ¢armihtaki
kanini insanlik adina kefaretin 6denmesi saymakta, bunu da akitilan kan olarak gérmektedir. Ebedi ve ezeli olarak
akitilan kan ¢armihin sonsizlugudur ve bu ise “kutsal ibadet” kabul edilir. Isa Mesih, insanlik adina kendini feda
etmis, carmihtaki kan insanligin “kurtaricis1” olmustur: “Isa’nin kani birgoklarinimn giinahmin bagislanmasi igin
dokiildii.” (Matta 26: 26-28). Yeni Ahid’le gelen 6lim korkusuyla gozler 6lii bedenlere bakmaktan sakinir.
Bakislar ya bagka yone ¢evrilmeli ya da “6teki” olmalidir.

Tuvaldeki Korku: Kalbin Aynasi Olan Isik

Rembrandt, ibrahim’in Kurbani’nda 6liim ve 6liime direnmeyi resmeder. izleyenler i¢in bu resmin anlami
olim korkusunun biraktig1 gerilimle gelen irkilmedir. Bu irkilme, bedensel 6liim ile zihinsel korku arasinda
salinim yapan karmasik duygulardir. Olen maddi bir bedendir ama beden Ibrahim’in karmasik arzularindaki
diisiince ile biitiinlesir. Aslinda Rembrandt korku anindaki bu bedeni, yasamin kaynagi olan diisiinceden uzak
sekilde resmederek Incil metinlerine gonderme yapmaktadir. Amaci peygamberler, havariler ve kutsal varliklar
gibi dini hikayelerinde resmettigi ruhsal biitiinliigi kurmaktir. Boéylece 6liim, birbirinden bagimsiz ruh-beden
arasinda sonsuza dek Kartezyen ikilik olusturur. Pekala, o zaman &liim, diinya bilincimizi ve diinyada olusumuzu
ayirir mi, birlestirir mi? Anlagilan o ki Descartes gibi Rembrandt’in da ruh-beden arasindaki ayrimi bagdastirmayi
amagcladigi goriiliir. Oglunu kurban ettigi resminde ibrahim’in elleri 6liim gergegini ve yakinligini gizler. ishak’mn
bedeni kadavraya Ibrahim’in bigag1 nestere doniisiir. Resimde Ibrahim’in kollar1 gerilim ve korkunun esiri olarak
hareketsizlige tutsak vaziyette Oylece kalakalir. Tuvaldeki korku goriiniir héle gelirken, sahnede bir yandan
Rembrandt’in sabrint agan agri, diger yandan siirekli acik kalan yarayi defalarca kagimanin verdigi onulmaz bir
ac1 tasvir edilir. Ibrahim sol eliyle Ishak’in yiiziinii drterken, sag eliyle melegin engellemesiyle hareketsizlige
teslim olur. Resimdeki bu an, Yeni Ahid’deki kansiz kurban meselinden biiyiik ¢apli ilham alirken, Ibrahim énce
kollariyla “teslim” olmaktadir. Beden seldmete ulasir ama her sey daha yeni baslamaktadir. Iste bundan sonrasi
dehalara 6zgii bir usliip olan varolus kurgusudur. Rembrandt’in bekledigi ve son kozunu oynayacagi da bu andir.
Firca vuruslarinda bilinen yetenegi olan 1s1k, ibrahim’in kalbine inerek teslimiyet ruhta son bulur, artik 151k kalbin
aynasidir.

Resim 4. ibrahim’in Kurbam (1635)-Rembrandt
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S6z konusu olan insan bedeniyse eger, hekimlerin Rembrandt’in dini resimlerinden 6grenebilecegi seyler
oldugu kesindir (Soysekerci, 2015). Kurbanin dolayli yoldan anlatildigi bu anatomi resminde Ishak’mn ciplak
bedeni kesimde kullanmilan kadavrayi andirir (Wright, 2007: 286). Yaratilig’in aksine, Levililer’de kurban
hikiyesine genis yer verilerek kurbanlik bir hayvandan bahsedilir (Levililer 17: 3-4): “Israilliler’den kim
ordugdhin icinde ya da diginda bir sigir, bir kuzu ya da ke¢i kurban eder ve onu Bulugma Cadiri’nin giris
boliimiine, Rab’bin Konutu’nun Oniine, Rab’be sunmak iizere getirmezse kan ddokmiis sayilacak ve Tanri
Halki’nin arasindan atilacaktir.” Oysa Yaratilis 22 kurban edilecek hayvandan bahsetmez. Ayrica ishak babasina
kendi istegiyle teslim olmaz ve kollar1 da bir su¢lu gibi baglanir. Ciinkii babas1 tarafindan kandirilmistir. Kurban
hikayesinde dini kurallar, Tanri’nin inanan kullara vaatlerine ve inananlarin da Tanri’nin sdziine kosulsuz
uymalarina dikkat cekerken, Rembrandt tiim dikkatleri Oliimiin kac¢inilmazligina ve insanin Oliime karst
direnmesine cevirir. Ibrahim’in kocaman ellerinin yaninda, giigsiiz gibi goriinen ve Ishak’in saklanmis ellerini
golgeleyen minik elleriyle gelen melegin geciken miidahalesi, resmin devasa agirligina kii¢iik de olsa bir eksiklik
katmaktadir. Ishak’in bedeninde ortaya ¢ikan maddesellik, tuvaldeki korku ve iirpertiyi bilissel bir uyaran olarak
harekete gecirir. Bu modern anatomi resminde hem Ishak’in korkusu hem de Ibrahim’in karmasik arzulari ic
icedir. Resme dikkatlice bakildiginda, Ishak gibi Ibrahim’in de ellerinin bagl oldugu gériilecektir. Sol eliyle
Ishak’mn yiiziinii boydan boya kapatirken, sag eli melek tarafindan engellenir. Ibrahim, sabrini asan agrinin ve o
korkung hareketsizligin tutsagi olur. Tanri’nin yaratma eylemiyle baglayan ve kesintisiz olarak devam eden bir
iliskinin varlig1, boslugun hareketsizliginde dylece kalmaktadir. Rembrandt’in anlatmak istedigi, bosluktaki bir
bosalimin katarsis halidir. Ibrahim, kesintisizlik arasina siiphelerle dolu olarak giren hareketsizlikten kurtulmak
istese de bunu basaramaz. “Bir inang¢ i¢in”, demisti Cioran, “act ¢ekmis olandan daha tehlikeli varlik yoktur.”
(2017: 12). Ciinki her act istah1 azaltmak soyle dursun, onu daha da azdirir. Azgin bir engerek yilanindaki siiphe,
zehrini tiikiirdiikten sonra kesinlige ulasir, sonra da o an 6liir. Ibrahim, kalbin aynasi olan gozleriyle, nefsini
oldiirdiikten sonra 6lmiis bir yilan gibi bakmaktadir. Isik, Ibrahim’in gézlerinde dyle yogundur ki, ddeta kalbine
iner ve oray1 aydinlatir. Sanatg1 i¢in 151 anlami “kendi” nefsini 6ldiirmektir. Diger yandan, Ishak’mn gozleri
6liim olaymin farkina varmasini engellemek ve korkung sonu gdérmemek icin Ibrahim’in kocaman elleriyle
kapatilmistir. Sylvia Platt’in dedigi gibi, gozlerinizi 6limden sakinmak i¢in bagka tarafa ¢evirmek 6liim ve 6li
bedenlere bakma korkusudur. Bunun kapsamli 6rnegi mezarliklardir. Bat1 kiiltiiriinde mezarliklar on sekizinci
ylizyila kadar kentin ortasinda ve kilisenin yaninda bulunuyorlardi. Burada olabilecek her tiirlii kabir hiyerarsisi
mevcuttu. Mezarliklarin kenar mahallelere tasinmasi ise ancak on dokuzuncu yiizyilin ortasinda gerceklesti
(Foucault, 2014: 298). Gozlerden uzak, “kus ugmaz kervan ge¢mez” olan bu yerler 6liilerin yeni mekan1 oldular.
Fakat bu sadece kentin imar ve estetigi i¢in bir mekan degisimi degildir. Foucault’nun bahsettigi veba gibi salgin
hastaliklar1 kovusturmada kullanilan bir tecrit bi¢imi de degildir. Ister 6lii bedenler isterse cansiz nesneler olsun
hi¢ fark etmez; ¢iinkii her mezarlik 6liime bakisa bir davetiye ¢ikarir; herhangi bir mezarligin yanindan gegerken
bakislar genellikle baska yone cevrilir. Bu goz kagirma, goz ¢evirme ve gozleri 6limden sakinma korkusu ise
modern insanin bir takintis1 olarak devam etmektedir. Bdylesi bir takintinin ardinda diigiincenin bedene
hilkkmetmesi gizlidir. Oliim korkusu, vicdani iradenin biraktig1 boslugu 6liimii 6telemek icin modern takinti
yoluyla doldurmaya devam etmektedir.

Rembrandt, ibrahim’in gdzlerindeki 15181 “kalbin aynas1” olarak bedenin karanlik noktalarina indirirken orada
her sey sonsuz bir 1s18a doniisiir. Bu kalp gozii, Kur’an’da gecen kalp kelimesinin bazi ayetlerde vicdan anlamina
geldigini gosterir. Iyi ve kotii egilimlerin miicadele alan1 olan kalp, ahlaki anlamda selamete ulasma yolunda her
tirlit kot duygulardan uzaklagsmadir (Maide 5: 41, Ahzab, 33: 53). Kotiiliigii tercih edip yoldan sapanlarin
“kalpleri mithiirlenmekte” (Bakara 2: 7; A’raf 7: 101; Muhammed 47: 16), “katilagsmakta” (Maide 5: 13; En’am 6:
43), “perdelenmekte” (En’am 6: 25) iken, Tiirk¢e’de “kat1 kalpli” olarak “vicdansiz” kelimesi ise ayette “galizu’l-
kalb” (Al-i imran 3: 159) olarak ge¢mektedir. Selamete ulagmak “teslim olmak” demektir ve bu da kurban ile
teslimiyet arasindaki iliskiye taniklik eder. Burada Ibrahim’in dini tecriibesi, sadece somut olay ve olgulardan
hareketle soyut Tanr1 fikrine ulasmak i¢in degil, Tanr fikrine ulasarak Tanri’nin yaratma faaliyetini gérmek
agisindan 6nem tasir (Canatan, 2011: 87). Ibrahim, “Rabbim! Bana 6liileri nasil dirilttigini goster” demisti. (Allah
ona) “Inanmiyor musun?” deyince, “Hayir (inandim) ancak kalbimin tatmin olmasi i¢in” der Ibrahim. Tanr1’nin
oliileri yeniden dirilttigine inanmadig1 i¢in degil, kalben tatmin olmak istedigi i¢in bu eylemi gdérmek ister:
“Oyleyse, dort kus tut. Onlar1 kendine alistir. Sonra onlar1 pargalayip her bir pargasini bir dagin iizerine birak.
Sonra da onlar1 ¢agir. Sana ugarak gelirler. Bil ki, siiphesiz Allah mutlak gii¢ sahibidir. Hiikiim ve hikmet
sahibidir.” (Bakara, 260). Islim inancina gére “insanlara &liim”, der Canetti, “Tanri’nin dolaysiz emriyle gelir.”
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Bu, inanan kullarin kagislarinin sonunda Mina’da kestikleri hayvanlara devrederek kagmaya c¢alistiklar1 6liimdiir.
Boylelikle iman edenler, Tanri’nin onlar i¢in diisiindiigii 6limden kagarlar. Kendilerini onun emrine teslim
ederler; dyle ki oliimden kagmislar ama istenilen kami sakinmamiglardir; toprak kesilen hayvanlarin kaniyla
yikanmistir (Canetti, 2012: 317). Isldm inancina gore dinin buyrugu olan kurban, “Allah’a yaklasmak icin arz ve
takdim edilen herhangi bir seydir.” (Feyizli, 1993: 61). Bundan sonra ibrahim, &ldiirdiigii nefsiyle bir kez daha
canlanir, Tanr1’nin yaratma faaliyeti karsisinda hem tatmin hem de teslim olur: “Siiphesiz biz diriltir ve oldiiriiriiz.
Déniis de ancak bizedir.” (Kaf, 43). Oliim, zihinlere her zaman meydan okurken, isldm’da bunun anlami kesilen
hayvanin kaninda kalmasidir. Oyle ki bu kan, Eski ve Yeni Ahid’de zihnin siiphelerle dolu korkusu olarak kalir.
f1ahi miidahale ve ruhun ¢ikip geri gelmesi gibi 6liimden kurtulma veya oliime karsi direnmeyi resmeden
Rembrandt’in bu resmi bir yere kadar gegerlidir. Bundan sonra Rembrandt son hamlesini yaparak zihin-beden
ikiligini bir daha ayrilmamak iizere sonsuza dek birbiriyle biitiinlestirir.

Sonug¢

Kolay elde edilmis bir mutluluk mu daha iyidir, der Dostoyevski, yoksa insani yiicelten bir act m1? Soyleyin
hangisi daha iyi? (2017: 165). Rembrandt , sdylemek istediklerini resme doniistiiriirken, resme doniistiirdiiklerini
kiskirtict sekilde “kendi” varolusuna doniistiiriir. Ibrahim’in gozlerindeki karmasik arzular, sanat¢min kendi
karmasik arzularinda, bu hikayede “kendi” varolussal gergekligindeki sorulara yanitlar: ile biitiinlesir. Bu yiizden
bu resim bir Rembrandt saheseri olarak karsimiza ¢ikmaktadir: “Oteki” olan1 kurban edene kars1 “kendini” kurban
etmek. Sanat¢i, dogdugu sehir olan Leiden harig, Amsterdam’in disinda hi¢ yasamadi. Oysa hayatinin déniim
noktasint hep burada yasadi. Dort ¢cocugundan iigiiniin geng¢ yasta 6liimiinii bu kentte yasadi. Hayatta kalan son
oglu Titus Van Rijn’in 6liimiint de bu kentte yasadi. Amsterdam’in varlikli ve taninmig sulh yargicinin kizi olan
esi Saskia’nin hayatinin baharinda, otuz yasinda veremden eriyip giden bedenindeki aciy1 da burada yasadi.
Baharin tanrigast Flora (1635) adli resminde biricik esini mutlu giinlerin bir hatiras:t olarak tasvir eden sanatgi,
esinin 6limiinden sonra ¢ocuguna bakan ama onun mal varligini iizerine almak isteyen, ardindan akil hastanesine
yatirtlan Geertje Dircks’in 6liimiini burada yasadi. Sonralar1 sanatgiya eserlerini iiretmesinde ve ayakta
kalmasinda yardimc1 olan Hendrickje Stoffels’in 6liimiinii de burada yagadi.

Rembrandt hem serveti hem de iflasi, hem azameti hem de ¢okiisii bu kentte yasadi. Hayatina iligkin biricik
bir varolusun biitin karsitliklarmi1 bu kentte bir araya getirdi. Amsterdam’in devdsd malikanesinden kenar
mahallesinde kohne bir parkin asiklar tekkesindeki kaldirim taslar: iistiinde biten yorgun goézlerini burada kapadi.
Ve bu kentte kendini, sanatt ugruna “kurban” ederken, 6ldiigli yil olan 1669°da altmis ii¢ yasindayken, sanki
aynanin karsisina gecerek kendi yiiziini defalarca ¢izdigi otoportrelerinde hayata gbzlerini sonsuza dek kapatarak
oliime teslim oldu. Pekala, 6lim diinya bilincimizi ayirir mi, birlestirir mi? Modern insan 6limden kacgabilir mi?
Kurtulus’un higligi ve varolusa dair o imkansiz korku, boslugun igine gizlenen sirdas diisiince olarak Kafkaesk bir
amentiide 6liim menzilinin sasirmadan yoluna devam ettigini duyumsatir: Oliimiin oldugu bir diinyada daha ciddi
ne olabilir.
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NIDIL

FEAR ON THE CANVAS:
REMBRANDT AND THE SACRIFICE OF ABRAHAM

Serhat SOYSEKERCI

Abstract

Rembrandt, the golden-haired Dutch painter who had his golden age in the seventeenth century, brings together
religious and non-religious objects and figures in Sacrifice of Abraham, an indirectly depicted anatomy picture. Isaac's
naked body is a cadaver, and Abraham’s knife is a scalpel used in the picture. There are divine and non-divine beings
on stage. Abraham's eyes highlight his complex desires and the intense light in his eyes draws attention to the tension
and a fear of existence that also blends with Rembrandt's own complex desires. These complex desires in the artist
represents the fear that the story of the sacrifice described in the Old Testament turned into a completely different form
in the New Testament; fear on the canvas.

Keywords: Rembrandt, Abraham, Isaac, Sacrifice, Angel
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