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ÖZ 

Rus göçmen edebiyatının yitik neslini temsil eden Gayto Gazdanov’un (1903-1971) romanlarında birçok karakter kaosla iç 

içedir. Özellikle insan ruhunda derin izler bırakan “cinayet”; içinden çıkılması mümkün olmayan durumlar neticesinde kendi 

gerçekliğinden uzaklaşmak ve çaresizliğin dışavurumu sayılan “intihar” gibi farklı ölüm türleri kaosun açığa çıkmasına neden 

olur. On yedi yaşında Beyaz Ordu saflarına katılıp Rusya’yı bir daha geri dönmemek üzere terk eden, İstanbul ve Paris’te ölüm 

gerçeğiyle hep yüzleşmek zorunda kalan Gazdanov kendi hayat tecrübesini romanlarındaki karakterlerle aktarır. Felsefi ve 

psikolojik çözümlemelerle eserlerindeki anlatım gücünü pekiştiren sanatçı kaos betimleriyle varoluş felsefesine yakın durur. 

Bu çalışmada Gazdanov’un roman karakterlerinde kaosa neden olan ve kaosun ortaya çıkardığı en büyük örüntüler olan cinayet 

ve intihar olguları incelenecektir. 
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Giriş 

Kaos; kargaşayı, karmaşayı, belirsizliği, yıkımı, tanımsızlığı kısacası düzensizliği yaratan ve yaymak 

isteyen güç anlamına gelir ve düzenli evren manasındaki kozmos ifadesine karşıt bir anlam olarak ortaya 

çıkar. XXI. yüzyıl dünya edebiyatında postmodernizmin en önemli unsuru olan ve psikoloji, matematik, fizik 

gibi birçok bilimde karşımıza çıkan multidisipliner kaos kavramı Rus edebiyatında da farklı açılardan 

okuyucuyla buluşmuştur.   

Rus edebiyatının en önemli isimlerinden N. V. Gogol Palto (Şinel, 1842) adlı öyküsünde Akaki 

Akakiyeviç Başmaçkin karakteriyle paltosu ve beraberinde tüm hayatı mahvolan “küçük insanın kaosu”nu 

betimlerken Rus edebiyatında yeni bir dönemin başlangıcına imza atmış olur. Yine aynı şekilde F. M. 

Dostoyevski’nin hayatı ve sanatının büyük kısmı kaos içinde geçer. Sanatçı Yeraltından Notlar (Zapiski is 

podpolya, 1864) adlı eserinde insanın kaosa yönelimini açıkça ortaya koyar: “İnsan yapıcıdır, yeni yollar 

açmayı sever, bu su götürmez bir gerçektir. Fakat neden acaba bir yandan da yıkmaya, her şeyi kaos haline 

getirmeye bayılır?” (2020: 36). Bu alıntıdan anlaşılacağı üzere, büyük sanatçının özellikle vurguladığı 

“insanın kaostan beslenmesi” betimi yüzyıllardır devam eden kozmosun düzensizliğine açık bir örnek teşkil 

eder.  

Her canlının kaçınılmaz mutlak sonu olan gerek doğal ölüm, gerek intihar, gerekse cinayet Rus 

göçmen edebiyatını oluşturan yitik neslin en gözde sanatçılarından Gayto Gazdanov’un romanlarında açıkça 

göze çarpar. Gazdanov’un ölüm, intihar ve cinayet gibi kaotik örüntülere ilgisi konusunda Amerikalı 

akademisyen L. Dienes şunları söyler:   

“Ölüm, metafizik ıstırabın asıl kaynağıdır. Gazdanov'un romanları ve öyküleri neredeyse her zaman 

ölüm, intihar ya da cinayet hakkındadır. Eserlerinin bir kısmı, ölümün belirli bir yönü ve bunun ruh 

üzerindeki etkisi üzerinedir. Diğerlerinde (neredeyse tüm romanlarında) cinayet çok önemli bir rol oynar. 

Ölüm, (…) son dönem romanlarında hem izleğin hem de anlatı yapısının temel bir belirleyicisidir. Ancak 

takıntılı olduğu bir fikirle örülü olduğundan, Gazdanov'un cinayet betimlerinin tümü özeldir” (Dienes, 1982: 

190).  

 

İntihar 

Gizemli bir eylem olan ve yöntemleri kültürden kültüre değişen bu olgu antik çağlardan beri 

süregelmektedir. Bireysel olduğu kadar toplumsal bir sorun olarak tan ımlanan intihar, birçok sosyal bilimin 

inceleme alanına girer. Tarih boyunca, sebepleri ve sonuçlarıyla intihar olgusuna dini, felsefi, psikolojik ve 

sosyolojik gibi birçok açıdan yaklaşılmıştır. XIX. yüzyılda intihar toplumsal gelişmelerle birlikte 

bireyselleşir ve bir başkaldırı özelliği kazanır. Rus edebiyatı üzerinde büyük etkileri olan Alman filozoflar 

A. Schopenhauer İsteme ve Tasarım Olarak Dünya (Die Welt als Wille und Vorstellung, 1819) eserinde 

“Kendi canına kıyma bir son değildir, ölüm kesin yok olma değildir” (2009: 239) diyerek bu olguyu 

yüceleştirirken, F. Nietzche Böyle Söyledi Zerdüşt (Also sprach Zarathustra: Ein Buch für Alle und Keinen, 

1883) eserinde üstün insan olmanın ana öğretilerinden biri saydığı “Tam zamanında öl!” (2011: 101) 

ifadesiyle umutsuzluğa ve acı bir hayata karşılık özgür ölüm şeklinin kişinin hayatı konusunda kendi 

tasarrufunun bir neticesi olduğunu belirtir. 

 Gazdanov’un da bu olguyu romanlarında ele alması onun gerçek yaşamda gördüklerinin bir 

yansımasıdır. Bu konuda Gazdanov sanatı uzmanı St. S. Nikonenko şunları söyler: 

“Gazdanov gimnazyumu bitirdikten sonra 1923 yılında Paris’e göç eder. Burada liman işçisi, gemi 

temizleyicisi, otomobil fabrikasında işçi ve sonunda gece şoförü olarak çalışır. Sağlam vücudu ve güçlü ruh  

yapısı bu Rus göçmene tüm bu sıkıntıların üstesinden gelmesinde yardımcı olur. Ancak Gazdanov bir yandan 

da başkalarının nasıl öldüklerine, hayatlarına intiharla nasıl son verdiklerine, akıllarını kaçırdıklarına, 

yoksulluğa düştüklerine ve nihayetinde ruhsal bir çöküntüye uğradıklarına tanık oluyordu. Söz konusu bu 

durum, onun sanat yaşamında en önemli temalardan biri haline gelecekti” (Nikonenko, 2009: 15). 

Sanatçının kaosu betimlediği intihar motifiyle ilk kez Claire ile Bir Akşam (Veçer u Kler, 1929) 

romanında karşılaşırız. İç Savaş’a katılmak üzere hazırlanan başkahraman Kolya Sosedov, bu kararından 

vazgeçmesini isteyen dayısı Vitali’ye “Hayatın bir anlamı var mı?” diye sorar. Asırlardır insanoğlunun 

cevabını aradığı bu soru karşısında Vitali dayı en yakın arkadaşının düşüncelerini örnek gösterir: 

“Arkadaşım bana, “Hep neden böyle korkunç ve anlamsız bir varlığa ihtiyacımız var, eğer ölürken 

yaşlı bir adam olarak öleceksem bu herkese itici gelecek, bunun bir bilinci var, peki neden, bunun neresi iyi, 

kime ne faydası var? Neden o noktaya kadar yaşanıyor? Ölümden kaçış yok, beni anlıyor musun Vitali, 

kurtuluş yok!”, derdi. “Mühendis ya da avukat, yazar ya da subay ol,  neden bu kadar aşağılık ve utançla, 

bu kadar alçaklık ve korkaklıkla yaşıyorsun?”, derdi. Bense ona, “Böyle soruları düşünmeden 

yaşanabileceğini, yaşayabileceğini, biftek yiyebileceğini, sevdiği kadını öpebileceğini, kadınların 
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kararsızlığından yakınıp mutlu olabileceğini” söylerdim. Ve “Tanrı'nın tüm bunları neden yaptığınızı 

kendinize sormaktan sizi men etmesine izin verin!”, derdim. Fakat o bana inanmadı ve kendini vurdu. Kolya, 

şimdi sen bana hayatın anlamını soruyorsun ama sana cevap veremem, çünkü ben de bilmiyorum” 

(Gazdanov, 2009a: 123-124). 

Gazdanov’un asla hafife almadığı ve eserlerinde yüzeysel olarak yaklaşmadığı soruların başında 

hayatın anlamına ve insan varoluşuna dair sorular gelmektedir. Vitali karakterinin bu soruya ikna edici bir 

cevap verememesi, arkadaşının yaşam kaygısını tam olarak anlayamaması ve onun ruhsa l gerilimlerini 

geçiştirmeye çalışması neticesinde hangi yolla olduğunu bilmediğimiz şekilde arkadaşı intihar eylemini 

gerçekleştirir. Söz konusu örnekte anlaşıldığı gibi, Gazdanov kendi felsefi görüşünde, ölümün insan 

deneyimlerini bitireceği gerçeğine, her şeyin boşuna olduğu fikrine, bireyin absürt bir hayata intihar eylemi 

yoluyla başkaldırı hakkı olduğuna ve insanı varlık kaosuna sürükleyen hayata dair sorulara yer verir.  

Bir Yolculuk Hikâyesi (İstoriya odnogo puteşestviya, 1934)  romanında iki önemli karakter Vladimir 

ve Nikolay Rogaçev kardeşler mutsuz bir çocukluk dönemi geçirirler. İç Savaş başlamadan önce hep birlikte 

Rusya’da yaşayan Rogaçevlerin evinde daima kaos havası hakimdir. Baba çapkın ve kumarbaz biri 

olduğundan gimnazyumu yeni bitiren büyük oğul Nikolay evin sorumluluğunu üstlenir. Gözlerinden rahatsız 

olan anne ise kocasının ve oğlunun bu durumlarına çok üzülür. Nihayetinde, ailevi problemlerin yükünü daha 

fazla kaldıramayan anne kendini tramvayın altına atarak intihar eder. Kadını bilinci  yerinde evine 

getirdiklerinde Nikolay’a kardeşi Volodya’ya iyi bakmasını vasiyet eder: “Annesi son nefesini verinceye 

kadar Nikolay soğuk ve parçalanmış cesedin yanında tüm gece hiç hareket etmeden oturdu”  (Gazdanov, 

2009a: 181). Ailevi problemlerin üst düzeyde olduğu bu evde Vladimir ve Nikolay’ın annelerinin intiharıyla 

gelen ölüm bir ailenin tamamen yıkılmasına ve kaosa sürüklenmesine yol açar. Ancak aynı zamanda bu ölüm 

türü, Rogaçev kardeşlerin hayatlarını yeniden yapılandırmak için Gazdanov’un gerek duyduğu bir hamledir. 

Bir diğer intihar motifi sanatçının Uçuş (Polyot, 1939) romanında genç Seryoja’nın yasak ilişkisiyle 

karşımıza çıkar. Bu romanda, eğitimi için Londra’ya giden Seryoja âşık olduğu öz teyzesi Liza’yı görebilmek 

için gizlice Paris’e döner. Ancak bu durumdan habersiz olan babasının da oraya gelmesiyle trajik bir şekilde 

hem baba Sergey Sergeyeviç - Liza ilişkisi hem de oğul Seryoja - Liza ilişkisi açığa çıkmış olur. Babasının 

da aynı kadınla ilişkisi olduğu gerçeğinin şokuyla Liza’yı terk eden ve “korkunç ve acımasız bir aldatmacaya” 

(Gazdanov, 2009a: 479) uğrayan Seryoja Londra’ya geri döner. Buradaki evlerinde uşakları Johnson bir 

sabah Seryoja’nın kendi yatağında kanlar içinde hırıldadığını fark eder. Tam da âşık birine yakışacak şekilde , 

tabancasıyla kalbine kurşun sıkan Seryoja ağır yaralanır ancak hayata tutunur (Gazdanov, 2009a: 481). Anne -

babası yeterince sorumluluk almadığından yanlış bir şekilde geçen çocukluk dönemi neticesinde genç Seryoja 

sonu intiharla biten kaos halinden hiç sıyrılamaz.  

Buddha’nın Dönüşü (Vozvraşçeniye Buddı, 1949) romanına baktığımızda, A. P. Şçerbakov kendine 

kalan miras sebebiyle zengin olduğunda başkahraman/anlatıcıyı evinde birçok kez misafir eder. Geçmişteki 

düşüncelerinden söz ederken o zamanlar eğer hayatında hiçbir değişiklik olmazsa intihar etmeyi kafasına 

koymuş olduğunu belirtir. Başkahraman/anlatıcı ise bu düşüncelerin organik bir Stoacılık olduğunu dile 

getirir (Gazdanov, 2009c: 187). Bu noktada, “en uygun yaşamın, doğanın gereklerine göre sürdürü len yaşam” 

olduğunu savunan Stoacıların intihar konusunda düşüncelerini açıklamak yerinde olacaktır: “Stoacılar 

özgürlüğü insanın kendi yaşamı ve ölümü hakkında karar verebilmesi olarak görmüşlerdir. Onlara göre 

yaşam iyiyse insan onuruna uygunsa ve üzüntüden çok sevinç getiriyorsa sürdürülmeyi hak eder. Aksi 

durumda yaşamak deliliktir” (Sümer, 2016: 94). Gazdanov’un felsefeye ilgisi ve bu konudaki bilgisi bu 

örnekte açıkça anlaşılmaktadır. 

Kutsal Yolcular (Piligrimı, 1953) romanının varlıklı başkahramanı Robert Berthier tam bir duygu 

karmaşası içinde kendi hayatını yaşar. Ölüm ya da hayat arasındaki çizgiyi hiç düşünmeyen Robert’in bildiği 

tek şey, okuduğu roman kahramanlarının hayatlarına kıyasla kendi hayatının basit, sıradan ve önemsiz 

olduğudur. Kendi ruhsal durumunun sağlıklı bir insana göre normal olmadığının farkındadır “ancak 

umutsuzluktan ve intihar düşüncesinden de bir o kadar uzaktı” (Gazdanov, 2009c: 313). Elbette Robert’in 

maddi varlığı onun hayalperest ve melankolik ruh haline üstün gelir ve iç inden çıkılmaz bir yola girmez. 

Sevdiği kadınla kısa süren birlikteliği, evliyken eşinin kendini aldatması, bu nedenle ondan boşanmış olması 

başkahramanı depresyona iterek intihar yolunu açmadığı gibi Robert kendi kurmaca dünyasındaki varlığını 

sürdürmekten memnundur. Görüldüğü üzere, bu romanın başkahramanı yaşadığı ruhsal bunalımlara rağmen 

ne teoride ne de pratikte intihar düşüncesinden etkilenmez.  

 

Cinayet 

En antik ve en yıkıcı eylemlerinden biri olan cinayet olgusuna insanlık tarihinin her döneminde 

rastlamak mümkündür. Multidisipliner bir inceleme alanına giren cinayet, analizi itibarıyla belirli 
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karakterlerin psikolojik yönlerini açığa çıkardığı ve eserin bir bütün olarak anlaşılmasını doğrudan etkilediği 

için edebiyat alanında sıklıkla karşımıza çıkar. Cinayet, Gazdanov’un neredeyse tüm romanlarında işlediği 

önemli bir motiftir. Çünkü “Bu motif hem Gazdanov’un romanlarını kurgusal nesir türüne yakınlaştırır hem 

de yazarın sanatında ölüm teması çerçevesinde cinayet sonucu gerçekleşen ölümlerin en hacim li olmasına 

olanak sağlar” (Proskurina, 2013a: 203).  

 

Savaş, Ölüm ve Kaos 

Sanatçı yeryüzünde işlenmiş ilk cinayet olan Habil ile Kabil kıssasına, bu cinayetin tüm insanlık 

tarihindeki önemine ve insanın öldürmeye oldukça yatkın bir varlık olduğuna Alexandr Wolf’un Hayaleti 

(Prizrak Aleksandra Volfa, 1947) romanında özellikle yer verir. Gazdanov sanatı uzmanı Ye. N. Proskurina 

bu örneğin sanatçının romanlarındaki kilit rolüne şöyle değinir: “İncil'de geçen bu kardeş katli motifi, ‘ölümü 

işaret eden hayat’ konusunda birleşerek Gazdanov'un tüm roman temaları için anlamlı bir hale gelir ve 

eserlerindeki gerçek ve potansiyel ölümlerin neden bu kadar çok olduğunu açıklar"  (Proskurina, 2013b: 225). 

Gazdanov hayatı ölümün bir gölgesi gibi görür ve bunun en belirleyici işaretini insanın cinayete düşkünlüğü 

fikriyle destekler: 

“(…) Savaşlar ya da yargılamalarla olsun, duygular ya da çıkar çatışmalarıyla olsun, intikam ya da 

adaletle olsun, saldırı ya da savunmayla olsun, insanlar her zaman cinayete cinayetle karşılık verdiler. Nasıl 

anlaşıldığına, hangi sebep ya da güdülerden kaynaklandığına bakılmaksızın, bu suç biçiminin baştan 

çıkarıcılığı özellikle neydi acaba?” (Gazdanov, 2009c: 113).  

Bu noktada, Alexandr Wolf’un Hayaleti romanında savaş nedeniyle işlenen cinayete farklı bir açıdan 

bakmak gerekir. Savaş zamanında cinayet devlet düzeyinde onaylandığı için savaş -cinayet sorununun 

tartışmalı olduğu açıktır ve bu durum cinayeti ahlaki ve etik boyutta tanımlamanın zor olduğu anlamına gelir. 

Çünkü herhangi bir devlet savaş sırasında, varlığını korumak ve kendi vatandaşının güvenliğini sağlamak 

amacıyla insanları/düşmanları öldürme, yani cinayet işleme yoluna gitmektedir. Ancak bu eylemi 

gerçekleştiren askerlerin, dolayısıyla insanların psikolojik çözümlemesi araştırılabi lir. Bu nedenle Gazdanov, 

İç Savaş’ı yaşamış başkahramanının ağzından savaşın sosyal değil ruhsal çöküntüsünü ve trajedisini aktarır:  

“Tüm anılarım arasında, tüm hayatım boyunca duyduğum sayısız hisler içinde, en acı verici olanı, 

işlemiş olduğum tek bir cinayetin hatırasıydı. Gerçekleştiği andan itibaren, pişman olmadığım bir gün bile 

hatırlamıyorum. Hiçbir cezai durum beni tehdit etmiyordu, çünkü bu çok istisnai bir şekilde oldu ve başka 

türlü yapamayacağım da açıktı. Ayrıca benden başka kimse bunu bilmiyordu. Bu, İç Savaş’ın sayısız 

olaylarından biriydi; o zamanki yaşananların genel seyrinde, bu durum, özellikle de sadece ikimizi - beni ve 

tanımadığım o insanı - ilgilendiren bu olaydan önceki birkaç dakika ve saniye önemsiz bir ayrıntı olarak 

görülebilirdi. Sonrasında yalnız kaldım. Dahasında bu işe kimse karışmadı”  (Gazdanov, 2009c: 5). 

Gazdanov’un bu örnekte imlediği gibi, savaş zamanında cinayet bir zorunluluktur ancak bu eylemin 

insan psikolojisine etkisi tüm hayat boyunca devam eder. Bu konuda bir diğer Gazdanov sanatı uzmanı Rus 

akademisyen S. A. Kibalnik “Alexandr Wolf'un ölüm arzusu ve geçici süreliğine vicdanen rahat olması 

tamamen anlaşılır hale gelir. Bir savaşta mücadele eden ve insanları öldüren birinin karanlık yönü hemen 

savaş bitiminde sona ermez. Bu karanlık yönün tamamen kaybolması, arkasında bir iz bırakmaması için 

yılların geçmesi gerekir” (Kibalnik, 2011: 214) görüşünü savunarak savaşların insan ruhunda oluşturduğu 

kaosu ve Gazdanov’un savaşa bakış açısını göstermiş olur.  

Ölüm olgusunun savaşın parametrelerinden biri olduğu gerçeği bir kez de Buddha’nın Dönüşü 

romanında karşımıza çıkar. Bu eserde başkahramanın ölüm olgusundan korkmasının, bunu bir kaos ve felaket 

olarak göstermesinin asıl nedeni geçmişte yaşadığı bir olaydan kaynaklanır:   

“[Şçerbakov’la] Ölüm hakkında konuşmaya başladığımızda, çok eskiden, Çanakkale Boğazı’nda 

bulunan askeri bir kamptayken beni mezar kazmak için görevlendirdiklerini hatırladım. Bunu Pavel 

Aleksandroviç’e anlattım. Bıyıklı, yaşını almış, sert Kafkas aksanıyla konuşan bir komutan bu mezarlardan 

sorumluydu. Birkaç kez benim kazdıklarıma bakmaya geldi ve şöyle dedi: “Kazınız, kazınız, canım benim, 

daha derin kazınız lütfen! Oldukça derin kazınız!”. Yanıma son kez geldiğinde bir buçuk insan boyu 

derinliğinde kazdığım çukurda duruyordum. Gün akşam olmuştu bile. “- Şimdi tamam, dedi, oradan 

çıkabilirsiniz, canım benim. – Komutanım, dedim, kimin için bu görevi yerine getirdim, size bunu sorabilir 

miyim? Bu mezara acaba kimi gömecekler?”. Komutan eliyle anlamsız bir  hareket yaptı: “Henüz belli değil, 

canım benim, belli değil. Hepimiz Tanrı’nın yolunda gidiyoruz. Yarın belki de siz öleceksiniz, canım benim, 

sizi gömeceğiz buraya”. Daha sonra, aradan yıllar geçti ve bu komutanın Fransa’da işçi olarak çalıştığını 

ve Rube yakınlarında bir yerlerde öldüğünü öğrendim” (Gazdanov, 2009c: 217-218). 

Korkunç yüzüyle kaosun merkezini oluşturan savaş, yine başkahramanın hatıralarında trajik bir 

şekilde yer alır: 
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“Rusya’daki savaş sırasında arazi dürbünümün iki camından bakarken bize, yani arkadaşlarıma ve 

bana doğru yaklaşan süvari atağını gördüm. (…). Bu atak ölüme ve ölüm korkusuna karşı bir zaferdi. Çünkü 

bu yaptıkları delilikti, çünkü tüfek ve kılıçlarla kuşanmış bu insanların karşısına makineli tüfekler ve toplar 

konuşlanmıştı. Ama hiçbir düşünce ve hiçbir anlayış bu kör ve gözü kara gücü durduramazdı. (…) Onların 

bu atağı birkaç dakika sonra ateşle kırıp geçirilmişti ve engebeli arazideki kavrulmuş otların üstünde sadece 

cesetler ve can çekişenler duruyordu” (Gazdanov, 2009c: 224). 

Yine savaşla ilgili bir konuya Gazdanov Claire ile Bir Akşam romanında değinir. Başkahraman Kolya 

Sosedov dedesinin Kislovodsk’taki yazlığındadır. On altı yaşındaki başkahraman Beyazlar’ın saflarına 

katılmak istediğini eski bir subay olan Vitali dayısına anlatır. Vitali dayı yeğeni Kolya’ya savaşın neden 

olduğu cinayetler ve kaos ortamı konusunda düşüncelerini aktarır ve ona şöyle nasihatte bulunur:  

“Şimdi beni iyi dinle! Yakın gelecekte bir yığın vahşete tanık olacaksın. Öldürülen, asılan ve kurşuna 

dizilen insanlar göreceksin. Bunların hiçbiri ilk kez gerçekleşmiyor, önemli ve ilginç de değiller. Sana şunu 

öğütlüyorum: asla mahkûm olma. Ne akıl yürüt ne de bir sonuç çıkart, olabildiğince basit olmaya çalış. Ve 

şunu unutma ki yeryüzündeki en büyük mutluluk seni çevreleyen dünya hakkında bir şeyler öğrendiğini 

düşünmektir. Fakat anlayamayacaksın, anladığını sanacaksın ancak geriye dönüp baktığında anlamadığını 

anlayacaksın. Bir iki yıl geçtikten sonra yine yanıldığını göreceksin. Bunun bir sonu gelmeyecek…” 

(Gazdanov, 2009a: 121-122).  

 

Gizemli Cinayet ve Kaos 

Gazdanov sanatı araştırmacısı S. A. Kibalnik, Gazdanov’un cinayet motifine eserlerinde birçok kez 

yer verdiğini ifade eder ve bu motifi bilinçli olarak betimlediğinin altını çizer. Gazdanov cinayeti öznel ve 

nesnel dünyanın birbirinden ayrılması ve bu durumun üstesinden gelen bir yol olarak görmektedir (Kibalnik, 

2011: 237). Bilindiği üzere, cinayet motifi dedektif romanlarının da ana temasını oluşturur. Çünkü bu roman 

türünde “Ölümün üzerindeki manevi ve gizemli (ezoterik) tül kalkar, ölüm bir tür analitik zekanın 

çözümlemesini bekleyen nesneye dönüşür” (Çelik, 2016: 7).  

Bir Yolculuk Hikâyesi romanındaki Arthur karakteri derin bir yalnızlık içindedir. Çünkü ne iş yaptığını 

bir türlü anlamadığı, gerçekte bir sokak kadını olan, sevgilisi Victoria Tile onu birdenbire terk eder. Arkadaşı 

Odette’in evine gittiğinde Maks Shtuk adında bir kadın doktoruyla tanışır ve doktor konuşurken Viyanalı 

kadın bir hastasından söz eder. Hafif meşrepli saydığı bu kadın Victoria Tile’dir ve sevgisine layık olmadığını 

düşündüğü için İngiliz bir öğrenciden ayrılmak zorunda kaldığını anlatmıştır. Arthur kendisinden de söz 

edilen ve aşağılayıcı sözlerle Victoria’nın betimlendiği bu hikayeyi duyduğunda çılgına döner ancak sesini 

çıkarmaz. Gece geç saatlerde misafirlerle birlikte Odette’in evinden ayrılan Arthur ıssız bir sokakta Doktor 

Shtuk’un önünü keser ve adamın edepsiz sözleri için hesap sormak isterken sinirlerine hâkim olamaz:  

“-Alçağın teki olduğunuzu biliyor musunuz?, diye nedense Almanca sordu Arthur. Daha da bir şey 

söylemedi. Arthur tek bir kelime konuşamıyor ve pütür pütür olmuş deri eldivenli elleriyle doktorun boğazını 

çok daha güçlü bir şekilde sıkıyordu. Bu karşı konulmaz cinayet duygusu nereden  geliyordu? Arthur 

yakınlarda bir yerde, umutsuz ve daha sık bir şekilde çanlar çalıyor gibi hissetti. Doktor artık hırıldanmayı 

bırakmıştı, bedeni sarkmış ve elleri son kez iki yana düşmüştü”  (Gazdanov, 2009a: 242).  

Arthur geçirdiği cinnet sonucunda bir anda boğarak öldürdüğü doktorun cesedini kimsenin geçmediği 

boş sokakta bırakır. Aşk acısı nedeniyle işlenen ve hiç kimsenin tanık olmadığı bu cinayet faili meçhul kalır. 

Gazdanov’un ilk katil kahramanı olan Arthur soğukkanlı bu eyleminden sonra bir an bil e pişmanlık duymaz. 

Onun canice işlemiş olduğu cinayet sonrası sergilediği bu tavır modernist estetiğin tipik bir örneğidir. Çünkü 

böylesine büyük bir suç ne Hristiyan ne de ahlak yasalarına göre yargılanmadan kalır. Sırrı çözülemeyen ve 

gizemli kalan bu cinayet, Gazdanov’un sanat anlayışında onurun ve aşkın lüzumsuz bir insanın canından daha 

üstün olduğunu kanıtlar. 

Bir diğer dedektif tarzı cinayeti Buddha’nın Dönüşü romanında görürüz. Başkahraman/anlatıcı, 

arkadaşı Şçerbakov’la geçirdiği akşamın ardından oteline döner. Sabah odasından çıktığında polis onu 

tutuklar ve sorguya çeker:  

“-Onu neden öldürdünüz? -Affedersiniz, kendimi pek iyi hissetmiyorum şimdi ve dediklerinizden de 

hiçbir şey anlamadım. Tam olarak ne demek istiyorsunuz? – Sanırım zaten sizin çok iyi bildiğiniz bu durumu 

söylememe gerek yoktur. Bay Şçerbakov bu sabah evinde ölü bulundu. (…). Kafasından bıçakla öldürülmüş. 

Koltuğunda otururken arkasından almış darbeyi” (Gazdanov, 2009c: 230-231). 

Bu gizemli cinayet karşısında kaosa sürüklenen başkahramanının düşüncelerini şöyle aktarır: “Zavallı 

Pavel Aleksandroviç, insan gibi yaşamak sana çok az kısmet oldu! Peki onu kim öldürmüş olabilirdi, dahası 

neden öldürülmüştü?” (Gazdanov, 2009c: 233). Birkaç gün hücrede kalan sonrasında tekrar sorgulanan 

başkahraman/anlatıcı, Şçerbakov’un kendisine yakut işlemeli altın Buddha heykelini gösterdiği detayını 
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polisle paylaşır. Bu ipucu sayesinde polis her yerde bu değerli heykeli bulmaya çalışır ve nihayetinde heykeli 

satmaya çalışan gerçek katil Amar yakalanır. Ancak üç hafta süren bu soruşturma neticesinde hücresinden 

salıverilen başkahraman kaos durumundan kolay çıkamaz ve şöyle hisseder: “Bu yeni ve biraz da endişeli 

bir özgürlük duygusuydu ve bana hep herhangi bir dakikada sona erecekmiş ve ben yeniden gerçeklikte yok 

olacakmışım gibi geliyordu” (Gazdanov, 2009c: 255). 

Cinayeti işleyen Amar karakterine değinmek bu noktada yerinde olacaktır. Şçerbakov’un evinde kalan 

genç Lida’nın yabancı sevgilisi olan Amar hayatı boyunca kaos içinde varlığını  sürdürmüş biridir. 

Başkahraman, Amar’ın cinayete sürüklenişini şöyle değerlendirir:  

“Girmesinin mümkün olmadığı bu dünyaya karşı yaptığı son hareketi bu şekildeydi. Çünkü Amar yarı 

Arap yarı Polonyalıydı, çünkü Amar az öğrenim görmüştü, çünkü Amar yoksuldu, çünkü Amar verem 

hastasıydı, çünkü Amar kadın satıcısıydı, çünkü Amar’ın dilinden anlamadığı, onun bilmediği şeyleri 

konuşuyorlardı. Bununla birlikte Amar da bu dünyanın içine sızmak istedi. Çünkü para vardı, güzel daireler 

ve arabalar vardı orada, en önemlisi de para vardı” (Gazdanov, 2009c: 263-264).  

Ancak Amar’ın bu dünyaya girebilmesi için yaşlı ve varlıklı bir adamın canlı bedeninin yok olması 

gerekir. Başkahramana göre bu yaşananlar yerine başka olaylar da gerçekleşmiş olsaydı sonuç hep aynı 

kalacaktır. Şçerbakov yine ölecek, Amar yine idam edilecektir: “Avukatla görüştüğünde kendini nasıl 

savunacaktı Amar? Kendi hayatı kime ve neden gerekliydi ki? (…). Şçerbakov’u öldürdüğü itirafından sonra 

etrafını boşluk saracaktı ve bu boşlukta ölüm vardı”  (Gazdanov, 2009c: 265-266). Başkahraman birkaç ay 

sonra gazetede Amar’ın cezasının infaz edildiği haberini okuduğunda son olarak “Beni bağışlayın!” sözleri 

duyulduğunu öğrenir. Hep kaos içinde yaşamış bir insanın yine kaos içinde sona eren hayatı için başkah raman 

şöyle düşünür: “Apaçık ortada olan bir şey vardı: bu dünyada Amar için bir yer yoktu. Sanki devasa 

genişlikteki yeryüzü onun için dardı” (Gazdanov, 2009c: 281). 

Bir diğer gizemli cinayet motifi Kutsal Yolcular romanında Senatör Simon’a şantaj yaparak ondan 

büyük paralar koparan Charpantier karakterinin ölümünde karşımıza çıkar. Charpantier’in cesedi şehirden 

uzak bir ormanda kafası yarılmış şekilde bulunur. Adli doktorun raporuna göre, Charpantier’in hızla giden 

bir arabadan aşağı atıldığı ve başını sert bir kayaya çarptığı tahmin edilir ve bunun bir cinayet olabileceği 

düşünülür. “Kısacası Charpantier 4 Ağustos tarihinde kimliği belirsiz kişi ya da kişilerce bilinmeyen bir 

sebepten öldürülmüştü” (Gazdanov, 2009c: 406). Yerel gazetede bu olayın haberi yapılırken gazeteci 

“Sebepsiz yere neredeyse hiç cinayet işlenmemiştir” (Gazdanov, 2009c: 407) yorumunda bulunur. 

Gazdanov’un bu düşüncesi, öğretisine önem verdiği Hristiyanlık düşünce sisteminin kurucusu ve antik 

dönemin en önemli teologlarından biri olan Aziz Augustinus’un (Aurelius Augustinus, 354-430) 

otobiyografik hikâyesi olan ünlü İtiraflar (Confessiones) eserinde aynı şekilde yer almaktadır: “Acaba bir 

adam durduk yere, sırf öldürmekten hoşlandığı için cinayet işleyebilir mi? Böyle bir şeye inanabilir misiniz?” 

(Augustinus, 2010: 68). 

Ancak çevresindekiler tarafından sevilen, çalışkan bir muhasebeci olan, çocuklarıyla ilgilenen, duyarlı 

bir baba sayılan Charpantier’i kimin öldürmüş olabileceği sorusunun bir yanıtı da yoktur. Yine gizemli bir 

cinayet olarak kalan bu ölüm aslında anti kahraman Fred karakterinin bir eseridir. Senatörün yeğeninden 

aldığı bilgiyle, Fred bir daha şantaj yapmasın diye Charpantier’e gözdağı vermek için arabayı üstüne sürerken 

onun yanlışlıkla uçurumdan düşmesine neden olur. Varlıklı bir senatöre şantaj yapan kötü bir karakter, başka 

kötü bir karakter tarafından istemeden de olsa bu şekilde öldürülmüş olur. Bir diğer Aziz Augustinus 

göndermesi de bu kez kötülüğün bir nevi kefaretle karşılık bulmasıyla ilintilidir. Ünlü teolog,  kötülüğü “insan 

iradesinin genel bir sapkınlığı” olarak görür: “Augustine düşüncesine göre, insanların başına gelen 

kötülükler, kendi günahlarından kaynaklanmaktadır. İnsanlar, özgür bir iradeye sahiptir ve bu özgür 

iradeyle kötülüklere sebep olmaktadırlar. Doğal kötülükler ise işlenen günahlar sebebiyle Tanrı’nın 

kullarına verdiği bir cezadır” (Yaran, 1997: 93). Bu noktada, sanatçı ahlak felsefesine yakın durur ve her 

günahın bir kefareti olması gerektiğini vurgulamak ister.  

 

Sonuç 

İnsan varoluşuna ve hayatın anlamına dair cevapsız sorular; gerek cinayet gerekse intihar yoluyla 

gerçekleşen kaçınılmaz mutlak son; savaşların sebep olduğu psikolojik çöküntü ve trajedi bu çalışmamızda 

incelediğimiz kaotik örüntülerin merkezinde yer almaktadır.  

İntihar motifi incelediğimiz beş romanda göze çarpar. Bu eylemin arka planına ayna tutan Gazdanov 

görüldüğü üzere, Claire ile Bir Akşam, Bir Yolculuk Hikâyesi ve Uçuş romanlarında toplumdan kopmuşluk, 

yalnızlık, yoksulluk, huzursuzluk, ruhsal çıkmazlar, varlık sorunsalı g ibi kaotik sebeplerle kahramanlarını 

intihara sürükler. Buddha’nın Dönüşü romanında düşüncede var olan ancak gerçek anlamda gerçekleşmeyen 

teorik bir intihar söz konusudur. Maddi rahatlığından dolayı Kutsal Yolcular romanındaki zengin ve 



 

 
Özberk, Rabiye. “Gayto Gazdanov’un Romanlarında Kaotik Örüntüler”. idil, 92 (2022 Nisan): s. 545–552. doi: 10.7816/idil-11-92-07 

551 

entelektüel başkahramanın hayata sıkıca tutunduğu da ayrıca vurgulanır.  

Ayrıca Gazdanov’un kendi hayat tecrübesinin izleri ve askerlik anıları da açıkça görülmektedir. 

Otobiyografik sayılan Claire ile Bir Akşam romanında vurgulandığı üzere, Paris’e daimi göç yapmadan önce 

Beyaz Ordu askeri olarak sanatçının kısa bir süreliğine de olsa İstanbul’da bulunduğunu ve ordudaki kaos 

ortamına hatıralarıyla ışık tuttuğunu görürüz. 

Ele aldığımız romanlarda cinayet motifine baktığımızda Gazdanov’un determinizme yakın durduğunu 

söylemek mümkündür. Bilindiği üzere determinizm, her olay ya da hareketin, geçmişteki olaylar ya da 

hareketlerin kaçınılmaz bir sonucu olduğu yönündeki felsefi paradigmadır. Bu paradigma çerçevesinde, ilke 

olarak, her olay ya da hareketin ileri ya da geriye doğru tam olarak öngörülebilir olduğu ileri sürülecektir 

(Ruelle, 2017: 26). Neden-sonuç ilişkisiyle örülü olan cinayet betimleri aracılığıyla sanatçı kimi zaman 

duygusallığı, kimi zaman adalet sistemini kimi zaman da ahlaki değerleri ön plana çıkarmaya çalışır.  Ayrıca 

sanatçının romanlarında aşk olgusunun ayrı bir önemi olduğunu vurgulamak gerekir. Zira, aşk uğruna 

cinayetler işlemiş ve aşk için hayata sıkıca tutunmuş karakterler aracılığıyla Gazdanov aşkı, insanı kaos 

ortamından kurtaran en güçlü, en tutkulu, en evrensel olgu olarak betimler. 
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ABSTRACT 

Many characters in the novels of Gaito Gazdanov (1903-1971), who represent the lost generation of Russian emigre literature, 

are intertwined with chaos. Different types of death, especially murder which engraves deep traces in the human soul and 

"suicide", which is considered as an expression of helplessness and getting away from one's own reality as a result of situations 

that are impossible to get out of, makes chaos. Gazdanov, who joined the ranks of the White Army at the age of seventeen and 

left Russia never to return, always had to face the reality of death in Istanbul and Paris, conveys his own life experience with 

the characters in his novels. Reinforcing the power of expression in his works with philosophical and psychological analyzes, 

the artist stays close to the philosophy of existence with his chaos descriptions. In this current study, murder and suicide cases, 

which cause chaos in Gazdanov's novel characters and which are the biggest patterns revealed by chaos, will be analysed. 

.  
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